

причудливыми мифическими существами, помеченными 
невидимым, но безошибочно узнаваемым значком 
Мабе Ьу І_еопісІ ТізЬкоѵ. Появляясь из подсознания 
художника, они переселялись на бумагу, где 
становились героями бесконечных эпических 
историй, большинство из которых продолжаются 
и по сей день. "Это как если бы мы могли из 
сна доставать что-то фантастическое. Мы 
проснулись, а рядом лежит какой-то 
странный предмет или живое существо, 


разворачивается в различных медиа - это не 
только графические листы и картины, но и 
комиксы, пьесы, печатные и рукописные книги, 
объекты, инсталляции и видеофильмы, 
объединенные общим разветвленным 
мегасюжетом. Одними из первых из глѵ 
памяти на поверхность поднялись водолазы, 
увиденные художником в раннем детств^ 
берегу окрестного пруда - они вытаскивали и? 
воды тела утопленников. 

"Впервые я увидел Водолазов на берегу озера, 
они вышли из воды, их шланги уходили в 
глубину водоема. Черный бархат их кожи- 


скафандра напоминал плюшевых медведей, 
длинный шланг - бесконечную пуповину, 
сопровождающую нас всю жизнь, связывая с 
землей и вечностью. Вот они шествуют, у них 
келые башмаки, медленные движения, они 
"так похожи на людей. Водолазы - это все мы. 
На самом деле наше тело - только оболочка, 
^кафандр. Мы не знаем, какие там существа 
ои. Возможно, там - черная пустота или 
кий свет. Или фантастический мир новых 
возЩріностей, полет в поднебесье без 
крыльев и погружение в глубины самого 
себя, как в Океан. Я протягиваю им руку и 


на крокодилах и выводят водолазных 
куриц, несущих яйца в форме маленьких 
шлемов. Водолазы-врачи вместо банок 
ставят простуженному водолазные шлемы 
- выздоровев, такой человек обязательно 
тоже превратится в водолаза. 

Водолазу трудно в толпе: его толкают, 
пихают, чьи-то ноги все время наступают 
на шланг, и тогда становится 
невозможно дышать. В толпе ему трудно 
разглядеть свой путь. Однако водолазу 
вовсе не обязательно идти туда, 
куда идет толпа; можно 

оставаться рядом, но двигаться 
своим путем, таким образом 
устраняя себя из толпы. 
Водолазу нельзя 
прекращать свое 
движение, потому что 
если он остановится, 
из его башмаков сразу 
же прорастут корешки, 
и отодрать их от 
земли будет совсем 
не просто. 

Иногда внутри 
скафандра у 
водолаза 
обнаруживается 
нечто неожиданное 
- например, птица. 
Поэтому 
периодически 
водолазы проходят 
проверку: перед их 
смотровыми 
окошками высыпают 
по горстке зерна, и 
тогда внутренняя 
птица обязательно 
высовывает наружу 
свой клюв. Эксперимент 
этот обычно 

заканчивается печально: 
другие водолазы не 
принимают таких 
водолазных птиц и стремятся 
от них избавиться, отвезя 
куда-нибудь подальше - 
например, в сумасшедший дом. 
В одолазы вообще не слишком^ 
любят непохожих, выгоняя 
не круглая, а 


квадра - 
нет 
шлем 
птица, от 
водолазов, 
надо только 


Зато у квадратн 
г с птицами. Ведь 
вшего водолаза п 
та, как из яйца, вы. 
а, взмахнет ушами 
она была легка, как 


ых 


помогаю выйти на берег". 

Водолаз стал для Тишкова универсальной 
метафорой, позволившей языком свежих 
незатасканных образов в очередной раз 
проговаривать вечные истины о Человеке и его 
пути и предназначении. Инфернальная вселенная 
Водолазов - это своего рода Зазеркалье, 
одновременно напоминающее "наш" мир и 
выворачивающее его наизнанку. Водолазы 
запросто входят в пространство картин Репина и 
Верещагина, Ван Гога и Петрова-Водкина, 
становясь "седоками картофеля" или 
"купальщиками черного коня”. Они катаются 


которое нам только что снилось. 
И оно уже никогда не вернется в 
сон. И ты в ответе за него, ты 
что-то должен делать: либо 
бежать, сломя голову, из 
спальни и не 
возвращаться, либо 
полюбить его и 
никогда не 
расставаться". 

Действие каждого 
мифологи¬ 
ческого проекта 
Тишкова 



из проекта 
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шарик... 

Вообще-то, тишковский эпос о 
Водолазах обитает на культурных 
территориях, обычно отдаваемых на 
откуп философам, мистикам, эзотерикам 
и прочим спиритуально настроенным 
особам. Но здоровая ирония вкупе с 
необузданным воображением 
благополучно помогают автору избежать 
умного выражения лица - что есть 
единственно правильной тактикой при 
разговоре о столь серьезных материях. 

3. Тишков и его даблоиды 

"Голова - нога, голова - нога..." 

Леонид Федоров 

"Даблоид разобщил народы, страны и 
континенты. Даблоид их и объединит." 

Леонид Тишков 

Своим самым успешным 

художественным проектом ^онид 
і считает даблоидов: "Это мои 
долгоиграющий пр<ЛЩгсамый 
Ш, с ними каждый гсмшрзникае]! 
і новое... Можно даже сказ 
і, уже является часть^щ||й81 


вуч 


внутреннего состояния". 

Действительно, даблоид, существо в 
виде автономной красной ноги с 
маленьким головоподобным 
образованием в верхней части, стал 
почти визитной карточкой художника: с 
конца 80-х они погостили в нескольких 
десятках музеев и галерей по всему 
миру - от Челябинска до Вашингтона и 
от Каракаса до Стокгольма. Тишков не 
только рисует своих любимцев и 
сочиняет о них истории. Он ставит 
спектакли о жизни даблоидов, лепит их 
из хлеба, выпускает марки к Дню 
даблоида, изготавливает обои "в 
даблоид” и головоногие кресла-качалки. 
Согласно авторской мифологии, 
прародителем даблоидов был круглый 
высший бог Даблус, "лучезарный и 
прекрасный андрогин", "отцемать", 
овалообразный объект, напоминающий 
мягкий валик или толстый батон 
колбасы, заканчивающийся с двух 
сторон женской грудью. Даблус явился 
жителям уральской деревни Бажуково в 
1991 году. Защищаясь от агрессии 
[напавших на него с вилами и граблями 
пьяных мужиков, Даблус исторг из себя 


даблоидов (эти 
события описываются Тишковым в пьесе 
"Даблоиды"). 

Даблоид - символ социализированного 
сознания человека; его форма отражает 
"соитие высокого и низкого: голова в 
небесах, далеко, потому и маленькая, 
нога внизу - устойчивая и большая". 

Свой даблоид, сопровождающий 
человека всю жизнь, есть у каждого: 
мужчин и женщин, политиков и 
душевнобольных, молдаван и киргизов, 
"жидо-масонов" и "народно-славянских 
патриотов". Это не хорошо и не плохо, 
это данность. Просто "в жизни у каждого 
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человека есть только две дороги - либо 
растить и лелеять своего даблоида, либо 
освободиться от него, размыть, как 
акварельную краску на бумаге своего 
сознания. В этом заключается Игра 
мира... Надо осознавать его постоянное 
присутствие здесь и сейчас, но не давать 
ему подавить себя". Придумав 
даблоидов (точнее будет сказать - 
осознав их существование), Тишков стал 
отслеживать их следы в разных 
культурах и эпохах. И получилось, что 
наследили эти красные уродцы изрядно: 
упоминания о живущих отдельно ногах 
можно встретить в африканских 
легендах, уральском фольклоре и в 
варианте сказки "Репка", записанном 
Афанасьевым в Архангельской области. 
Их изображения можно увидеть на 
керамических шлемах индейцев майя и 
на картинах Хуана Миро и Джона 
Леннона. Так Тишков пришел к выводу, 
что этот образ архетипичен, а он был 
лишь его медиатором, 
вытащил его из 
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истории, которые мы 
получаем, когда только 
рождаемся - не только 
врожденные, но и 
приобретенные, 
благоприобретенные. Мы не 
свободны в своем 
существовании никогда: мы 
все равно существуем в 
теле, существуем в 
обществе, в других каких-то 
условностях... Человеку 
невозможно существовать 
вне себя, и весь его 
экзистенциальный опыт 
существует как Слон. И мы 
все время в хоботе, и все 
время стараемся в этом 


пространстве галерей. "Я работал 
одно время гастроэнтерологом в 
больнице и память о внутренней 
жизни человеческих органов 
осталась со мной навсегда. 
Поэтизация физиологии и 
анатомии, всего того, что по 
обыкновению, человек 
представляет с отвращением и 
страхом", - объясняет автор. 
"Стомак для меня это вообще 
такое беккетовское существо; 
Беккет писал о стариках, описывал 
практически морбидные, 
предсмертные состояния человека, 
а я создал скульптуру человека 
без костей, без кожи, без мышц, 
без всего - только его желудочно- 
кишечный тракт. Но в общем-то 
изначально он все равно узнается 
как человек, потому что на самом 
деле мы голы. Из^ того, что мы 
так физиологичны, нашезыбкое, 
мерцающее сущесгеование в этом 
мире может быть обозначено 
стомаком 1 ^^ 

Неподалеку пао/тся слоны из 
рисованной книги 89-го года 
"История Живущих в Хощре". Речь 
в ней идет о том, что у каждого 
человека есть свой слон. 
"Непонятно, что такое этот Слон: 
то ли наше подсознание, то ли все 


ж доставляет 
я удовольствие их 
Ш слонам"), заниматься 
Г научными изысканиями 
("ЖВХ смотрят в микроскоп 
и видят: даже самый 
маленький микроб живет в 
хоботе") - в общем, вести 
свою бесхитростную жизнь, 
так похожую на нашу. Но 
симбиоз героя книги со 
слоном завершается 
трагически - картинкой 
"Роковая ошибка безумного: 
Живущий В Хоботе совершает 
суицид своего слона". А еще 
"Очень легко убить ЖВХ 
выстрелом в затылок - надо 
только прикормить сеном его 
слона". 

А под ногами можно 

наткнуться на чурок, 
простых русских 
парней, сделанных 
из дерева. Книга 

^Ѵ Чурки ' 

изданная в 


бессознательного и окончательно 
визуализировал. 


4. Иные существа доктора Тишкова 


"Они не существуют в 
действительности - в той 
действительности, которая, как мы 
думаем, существует. Я называю их 
абсурдными существами. ...я 
рассказываю про этих существ 
истории, о том как они появились, 
откуда они и куда идут. И тем 
самым рассказываю о человеке, 
первосуществе, из которого вышли 
мои существа." 

Л.Т. 


извилистый, как 
жизненный путь русского 
человека, нежный, как 
слизистая тонкой кишки, 
прекрасный, как 
рождественская елка, 
могучий, как Уральский 
горный хребет". Стомаки 
живут в виде рисунков, 
книг и огромных 4-5- 
метровых объектов, 
развешиваемых на 
бархатных веревочках в 


Помимо даблоидов и водолазов, 
бестиарий д-ра Тишкова кишмя 
кишит другими представителями 
внутренней психофауны. Самое 
физиологичное из тамошних 
существ - Стомак, "автономно 
живущий и движущийся 
желудочно-кишечный тракт, 


хоботе спрятаться..." Иногда 
высовываясь из хобота, живущие 
в нем могут надевать 
противогазы, музицировать 
("Игра на скрипке ЖВХ 


инсталляция 
МЫ ПОГЛОЩАЕМ ВРЕМЯ ■ 
ВРЕМЯ ПОГЛОЩАЕТ НАЕ 
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середине 90-х, рассказывает историю 
любви девочки Маши и чурки, напомина: 
читателям, что все мы немного чурки. 
"Чурка - это замечательное существо, 
прообраз Буратино, прапрадедушка 
Буратино. Существование такого чур (1Ші& 
такого деревянного предмета тоже 
архетипично - подобные существа всёгдд 
можно найти где-нибудь в мифологии... А 



тП/іестность была заражена. А 
к как коврики эти лежат на 
полу, то я подумал, что они 
конечно "фонят", содержат 
какую-то радиацию. И поэтому я 
сделал этот атомный взрыв. В 
нем такая домашность, такой 
уют, но в то же время он 
содержит в себе эту скрытую 




вязала его почти полтора года, ей было 84 , 
она плохо видела, жила на Урале одна и 
вязала..." Костюм, получивший название 
"Вязаник", стал центральным образом 
одноименной инсталляции, состоявшей из 
самого объекта, множества фотографий и двух 
видеофильмов - в одном из них мама 
художника подробно рассказывала, из чьей 
именно одежды был связан тот или иной 
фрагмент костюма, другой запечатлел 
блуждания самого Леонида Тишкова в образе 
Вязаника по заснеженным лесам. В 
комментариях к проекту Тишков объяснял: 

"Если ты надеваешь его, он охраняет тебя, 
окружает и обнимает, как вся моя родня... Это 
новое существо, созданное двумя главными 
составляющими моего искусства: феноменами 
времени и места. Вязаник хранит тепло людей 
моей деревни, овеществляя память... Народное 
уральское ремесло вязания коврика мы 
превратили в магический ритуал возвращения 
духов предков, переплетение душ в спираль 
вечности, в солярный знак, в кокон памяти, и 
получилось новое мифическое существо - 
вязаный человек, вставший в ряд древних 
сюрреалистических типов, таких, как домовой и 
банник. Примеривая на себя Вязаник, 
наряжаясь в одежду нескольких поколений, ты 
становишься безымянным, безличным 
существом, обретаешь бессмертие". 

Недавно мама художника умерла, и после нее 
осталось много клубочков-"махориков" из 
изорванной на ленты старой одежды. "Я всё не 
знал, что с ними сделать, с этими клубочками... 
И я привез их сюда, в Москву, и стал их 
разматывать, наматывать, совершать некий 
ритуал общения с тем, что делала моя мать, и 
что делал я". А потом художник стал вставлять 
в них фотографии своих родственников, живых 
и давно умерших. Так появились "Зародыши 
небесных водолазов" - похожие на 
сперматозоиды клубочки с хвостиками, из 
которых на нас смотрят родители, дедушки, 
бабушки, братья и прочая родня художника. 
"Сочетание фотографии и этой одежды, 
тряпочки сразу создает ощущение, что он будто 
бы живой, смотрит на нас... Дело в том, что от 
фотографии самой по себе мы немножко 
отстраняемся, а такой объект - он, конечно, 


соединяет... В га^ 
и в углы под с; 
ласточкины гнезда 
пространство, где : 
лучше - важно 
мы не могли ра! 
там... Кроме того’ 
пирамиду, которая 


мым і 


: они лепятся к стенке 
Г потолком - как 
I чем выше 
|их развешиваю, тем 
|эі терялись лица, чтобы 
еть, не виЖпи, кто 
таю сложить из них 
зьіваться "Я 
есмь", точной высоты моей, метр 74, и 
точно на самый краешек я поставлю свою 
фотографию - то есть из всего, из чего мы 
состоим..." 

А еще в 1999 году вместе со своей женой, 
писательницей Мариной Москвиной 
Тишков сделал из старой одежды свое аІТег 
едо - трогательного и беззащитного 
тряпичного человечка по имени Никодим, 
которого они теперь берут с собой в 
путешествия по всему миру (Индия, Непал, 
Япония и др.). 


5. Тишков и его интерпретаторы 

Вы мне обещали свободу!.. Дайте мне ее, 
или можете передать меня художнику 
Тишкову - пусть извлечет мои органы для 
своих отвратительных опытов!.. 

А.Проханов. "Политолог" 

"Однажды была выставка "Стомаки" в 
Центральном Доме Художника, там сидела 
моя ассистентка, а я был где-то рядом. И 
подошла одна женщина и сказала: "Да-да- 
да, Тишков, я знаю, он давно уже в 
сумасшедшем доме, он совершенно 
безумен, его там уже давно держат, я его 
работы знаю..." То}да моя ассистентка 
говорит: "А вот и сам хщшник". И эта 
женщина так смутилась, что пришлось ей 
сказать, что на время выставки меня 
выпустили..." 

"У Проханова вышел роман 'Политолог", 
где он пишет о политической ситуации в 
России - такой бред! - Ижон вывел меня 
как художника и врача, и в то же время я, 
оказывается, работаю в ФСБ, возглавляю 
генетическую лабораторию. Правда, он там 
спутал немножко, он объединил даблоидов 
и стомаков... но очень много места отводит 


когда чехи слышат слово "чурка", для них 
это очень смешно, потому что "чурак" - так 
они обозначают мужское достоинство". 


5. Урал художника Тишкова 


"Если бы я не родился на 
провел свое детство под Горой и 
бы не знал, что рассказать 


Тема Урала, малой Родины - одні 
ключевых для мифологии ЛеониЩ 
Тишкова. В той или иной форме она-* 
присутствует почти во всех его историях и 
сюжетах. Но глубже всего раскрывается в 
цикле объектов, изготовленных из одежды 
нескольких поколений его семьи. На Урале 
и в Сибири существует традиция вязать из 
остатков старой ветхой одежды круглые 
половые коврики. Вязала их и мама 
Леонида. Отметив однажды сходство 
такого коврика с плацентой, художник 
превратил его в свой первый 
вязаный объект - коврик- 
плаценту с пуповиной из 
красной шерстяной нити. А 
в 97 году, к 40-й 
годовщине ядерной 
аварии на 
химкомбинате 
"Маяк" в 
Челябинской 
области, Тишков 
попросил свою 
маму связать 
домашний 
ядерный взрыв. 

"Мы когда жили 
там в это время, 
никто не знал о 
том, что был 
взрыв, нас никто 
об этом не 
предупредил, 
нам никто ничего 
не сказал. И все 
ходили на 
рыбалку, в 
лес, по 
грибы, 
а 


из книги 

АНАТОМИЧЕСКИЕ 

АКВАРЕЛИ 


угрозу: если он связан из 
одежды того времени, то 
наверняка она была заражена - 
там был сильнейший взрыв, и 
после него над той местностью 
^^шло гигантское облако. А 
мы об этом узнали, кажется, 
только после перестройки или 
ИР-то в 80-е годы - что, 
тшюывается, что-то 
взрывалось". После пестрого 
атомного гриба Тишков 
попросил маму связать из 
одежды его родни костюм: 
"Пластически я все доверил 
своей маме. Я только сделал 
выкройку по своему телу и 
попросил ее сделать красиво - 
как она считает, - потому что 
это будет выставляться. И она 





































"Мы поглощаем 
время - время поглощает нас" 

(внутри гигантских песочных часов за 
столиком сидели скульптурные 
двойники Тишкова и его жены, а і 

сверху на них тоненькой струйкой 
сыпались несколько тонн песка). А фото¬ 
серию "Частная луна” (желая превратить в 
реальность картину Рене Магрита "День и 
Ночь", Тишков заказал лайтбокс в форме 
полумесяца, а затем срежиссировал 
несколько постановочных сюжетов с этим 
объектом) можно увидеть на соседних 
страницах журнала. Напоследок предоставим 
^лово самому Леониду Тишкову: 

"Человек 


моей 

уЯмЯР персоне: 

~ художник Тишков 

Й/* - - он там в белом 

халате все время - 
занимается клонированием и 
выращивает не только нового 
президента - я, оказывается, 
президента вырастил! - но и новую 
генерацию русского человека, 
абсолютно такого даблоидного... 

Более того, у него художник Тишков 
проводит опыты по выращиванию 
Человека-Прямой кишки и Человека- 
Хуя!" 

"Некоторые спрашивали, что я курил, 
какие использовал психостимуляторы, 
когда сочинял свои тексты... Нет, 
ничего... Видимо, в эти моменты 
выделяется какой-то внутренний 
гормон, который сдвигает сознание д 
такой степени, что выходят такие 
необычные видения". 


это еще не до 

І у| конца раскрытое и лА 

!і /I ясное существо; 
возможны 

I Л бесконечные К® 

открывания дверей - в 
сознании, в чувстве, в \ 

переживании. Художник 
постоянно открывает новые и 
новые коридорчики, иногда он 
плутает, запутывается, бродит туда-сюда, 
иногда возвращается обратно, но в этом 
есть момент открытия лабиринта того 
космоса, в котором мы существуем, и 
который существует внутри нас. 
Художник может там блуждать, он 
может видеть там что-то такое, что 
не всегда в состоянии выразить... Но 
хотя бы попытка показать это, она у 
меня происходит". ^ 


трасты 

сами 


Увы, но за рамками этой статьи остались 
протодаблоиды, снеговики, инопланетяне и 
многие другие существа, рожденные 
подсознанием художника-сказочника с 
дипломом врача и душой ребенка. Не 
хватило места и для более подробного 
рассказа о тишковских проектах последних 
лет, в которых озорное хулиганство все 
больше уступает место пронзительной 
лирике. Упомянем лишь акцию 
"Поднебесная" (хитроумная система кистей, 
закрепленных на крыше мастерской 
художника, позволяла ветру писать тушью 
свои собственные картины) и инсталляцию 
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шпарят по 


правда, в основном 


Сім ѴКРАШКА 


СЕРИЙ У 


некий 


... 


- Та не пидходь до нього блызько, а то как дзьобнэ!.. 

А ещё бы он!-не дзьобнув. Страус - птица гордая, чтоб по 
саванне бегать, а не на 30 квадратных метрах топтаться 
даже если эти\/іетры отведены ему в распрекраснее 
заповеднике Аскания-Нова. Вокруг вольера^ двойная 
ограда, видно, ужёЧдзьбнув, и не раз. Мой провожатый 
Петруха, осторожно-бочком подходя к клетке, хвастается 
"Я когда был маленький а Димонг был меня на три года 
старше, мы тут постоянно бегали. Раз идём - а верблюд 
голову протянул и жуёт чевб-то. Я Ж был маленький, не 
знал. Ну, мы подходим, Димон так'-- раз! раз! раз! - три 
щелбана ему в лобрйшик навесил и резкг^Япржел за 
оградку, А я ж маленький был, стою, и тут - раЗЧ- мне 
всё лицо и полЛЕа залепило! Это щас я такой умныЙ^е 
тогда маленькій^ был..." 

По территории ходить лучше не с одним экскурсоводом, 
а переходить от группы к группе. Потому что неправда, 

что все экскурсоводы 
одинаковые и 


ТИЛОПТ^ч, 

СИТАТУН ГА 


нот 

*за надписи на Вольерах 
аВтор ответственности унесёт 

заученному тексту. Правда - что в основном Ко 
женщины. А каждая женщина тянет за собовГсвой 
психоанализ, и, тусуясь возле клеток ссурЖусами, 
^іожно выслушать самые разные диагнозы. 
Женщина 1 (синяя блуза, 4-й размерЛуди): "Мясо 
страу^гЪчень ценное и полезное, вгіЯі знать, как 
приготовить. С пимончиком хороуго! Второе 
рождение сграусовоДвфо пережило в 80-е годы 
прошлого века, тогда низкокалорийное мясо страуса 
вошло в моду. Вы, наверное, елвцдали, что сейчас 
страусятину начал кушать капитан ешрной Англии 
Дэвид Бекхэм, накануне чемпионата мура, у него 
специальная диета. Думает, будет бегатьони. А 
вот у этих привкус говядины, а эти - как утк|>. с 
лимончиком хорошо..." 

Женщина 2 (молоденькая, джинсы в обтяжку, не 
симпатичная, тараторит): "Страусы развивают 
скорость до 70 км/час. И они большие, у некоторых 
народов их объезжают, 
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покупать. 

Зайца и не только его лучше смотреть в степи, но туда 
надо ехать на телеге с отдельной экскурсией за отдельные 
деньги. А в зоопарке осуждённые на экскурсии звери 
ныкаются как могут. Экскурсовод: "Вот в этой клетке вы 
можете увидеть оленя Давида..." Вдали что-то смутно 
__ лежит под стенкой, Петруха не выдерживает: "Ну не 
классно? Кинул под забор шубу, воткнул две палки - и 
воооон олень краснокнижный лежит!..." 

Из современных традиций стоит отметить хоровое пение 
молодёжи, одд^гой в "белый верх - чёрный низ" и 


господыню" - нового 
директора. К тайным традициям 
относится купание выпускников асканийской 
школы в ночь после последнего звонка в озере 
посреди Дендропарка. Озеро мелкое, в нём даже 
утри редко плавают, только жабы, но уже бухим к 
этому моменту старшеклассникам пофиг. Сияют в 
^мноте перед выпускницами тощими телами, 
барахтаются в грязи как выводок лохнесского 
чудища: Старшеклассницы тоже к этому времени 
собой не русалки, так что гоголевского в этом 
мало, зато асканийского - много. 


- Йди-но сюди быстро, автобус вже йиде! От 
скотська дытына, писять вин пишов! Та в 
штаны поссышь, высохне! 

И начинается опять степь. Два часа до , 
ближайшей цивилизации. В автобусе спЯи 
плохо, овец бы посчитать - да, было что 
считать раньше, овец 
было что грязи. 

■Сейчас 

наоборот. 


>1 другую совсем не хоче% А у этого несколько■ 
ж жён^но он сам роет ногами ямку, а 
Ж несколько самок туда откладывают яйца. 

11 За две нарт и в гнезде наоткладывают до И 
Ц/30 яиц и высиживают по очереди, он - 

\ ночію, а жёны - днём..." 

Женщина 4 (внешность не 
запомнилась): "Вот из этих перьев в 18 
ЯШке делали шляпы и веера... Пух идёт 
на боа. А вот из этих хорошо 
получаются венички для сметания 
пыли с мебели и авто..." 

I Но на перья и мясо страусов в 
И Аскании можно только 
Я ''Ч^бблизываться. В качестве сувенира 
получится купить только перья 
ЖС павлина, причём с чистой совестью 

тЬ - их гуманно собирают во время 

-Як линьки (или так говорят, чтобы 

соревновании, г 

1 успокоить туристов - но это 

а зря - на них с -Т ,, 

г работает). Не чучело же 

можно вполне г 1 

г зайца с сигаретой 

пересекать большие 

пространства. Особенно 

когда нет другого транспорта 

или там бензин подорожал. А эти эму^^Ч^Г?, 

разгоняются до 45 км/ч, а вот нанду бегут ш 3г 

зигзагами, поворачиваясь на 45 градусов. 


Лама глама 


Лена Афанасьева, 

Из Аскании-Но&а, специально Зля НАШ 
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На Подоле, около памятника 
философу 

(еще называют это место 
"сковородка") 

сидит Николай из Лианозово 
и пьет из бутылки Немировскую водку 

он украл десять тысяч в родном 
московском офисе 
где конвертов с деньгами на'сголах 
завал 

'1и левые баксы тратит рядом" с 
философом 

которого мир ловил, да не поймал 


мире, 

который ловил философа, да не поймал 
нихуя 


он вернулся в Москву, работает 
сисадмином 

в одной из непонятных декадентских туе, 
и когда припьет, пересыпает речь тмином 
блатных жаргонных словечек, 
котоіаые жалко звучат из его-уст 



гГІод яблонями севера Москвы корявыми 
источник святой и бонаква 
и заняты все такими кислыми забавами 
закусывают севера Москвы кривыми 
яблоками 

стал пить еще больше, лучше б пил как 
ранее 

под старыми яблонями севера города 
• в чьих зловон-ных дуплах бычки 
парламента 

вызывающие рак легких и горла 

стоят они, красавицы писаные 
в мае они как белые подопытные мыши 
под яблонями севера города много писают 
зато никто про них ничего не напишет 

і^од яблонями севера МосквьГчерт ногу 
сломит " 

и ветки все обломаны у бывших сельских 
красавиц 

под яблонями, как нехорошее слово 
лишь в бейсболке гуляет автобусный заяц 


у яблонек севера Москвы толстые ветки 
тонкие ветки дети сразу ломают 
да и толстые иногда ломают детки 
толстые детки столицы северных окраин 

у яблонек севера Москвы шаурма 
остатки шаурмы на яблонях севера Москвы 
куруэі гриль сидят на ветвях и хурма 
зреет на ветках, как некие плоды 

под яблонями севера Москвы горячо 
целуются девушки юга и севера столицы 
или ругается матом мужичок 
которому мерещатся других 
национальностей лица 

под яблонями почти никогда не стоит 
большой стол 

люди больше не собираются вместе 
под северными яблонями нет больше сел 
а лишь двенадцатиэтажные дома с одним 
подъездом 

иногда здесь может быть площадка для 
игр 

или два крокодила у которых в зубах 
перекладина для качелей 
я не видал, как размножается крокодил, 


в Бабушкинском или Лосиноостровском 
районе 

во многих дворах растут эти плодовые 
деревья 

на мозолистых ветках каркают вороны 
внизу шляется в еле натянутых джинсах 
племя Евье 


■ 1 1 • 

привлекают под яблони простую 
московскую молодежь 

облака на перекладываются в глумливые 
морды 

яблочный уксус освежает полости ртов 
мы ищем этот рай, нам эти^бдоньки 
помогут, 

корявые яблони северных московских 
округов 

+++ 


В старом кинотеатре, возможно 
называвшемся юность 
юность которого пришлась на 
послесталинскую пятилетку 
повсюду была побелка и строгая скупость 
новых хозяев из тоталитарной секты 

час назад завершилось собрание прихожан 
и даже молодые люди в белых рубашках 
уже ушли 

в небе тухлосиреневом, как баклажан 
остатки ораньжевых туч растворяются около 
края земли 

/ 

остались одна девушка и один юноша в 
белой рубашке 

он аккуратного не-нашего вида и 
тоталитарен насквозь 

она в сером платье на котором небольшие 
ромашки 

в небо уже забит какой-то звезды пробный 
гвоздь 

■ч 

из туалета - ровесника кинотеатра - 
бездонной ямы над которой стены и крыша 
коньком 

стоящего в.тридцати метрах и как бы за 
кадром 

уже давно уе посещаемое место - 
выглядывает он 

он слегка бледен, он за ними" наблюдает 
особенно за девушкой, во взгляде виден 
каприз 

и не смотря на то, что в туалете 
отвратительно воняет 

он стоит неподвижно, стараясь не смотреть 
вниз 

в оплоте тоталитаризма белеют сталинские 
колонны 

барельефа со звездой и знаменами уже не 
видать 

он глядит на девушку и шепчет: Илона, 
что же не смогла меня из армии ты 
подождать 

ходили бы уж с тобой в православную 
церкву 

если ты без этого не можешь ни как 
а вместо этого в тоталитарную секту 
выбрала ты здесь ходить, да тут видно, 
бардак 


над Кукулиным садом слышны женский 
сме х, звон по суды 
над Шараповкой облако странной 
формы плывет 

а ты в это собранье бежишь, где такие 
иуды 

что горит от стыда видавший все 

небосвод 

т , ■ _ ч ' 

между тем Илона и чувак в белой 
рубашке 

сели в тойету десятилеточку с гнилым 
дном 

и вот у парня словно что-то 
прояснилось в башне 
и он решил по-русски закончить дело 
огнем 


он не спеша, как их учили во флоте 
аквалангисты-диверсанты, один на один 
- атомоход 

подтащил картону, полил оставшейся 
водкой 

и подпалил тоталитарный приход 

І' 

кинотеатр разгорался неспешно, но 
верно, на совесть 

по - сталински, без компромиссов, ^на 
■совесть, на страх 

окрестные жители думали, не особенно 
беспокоясь 

православные видимо жгут сектантов 

в® 

тут, нах 

* 

через неделю и я приходил сюда, на 
пепелище 

походил по зданию, посмотрел, 
погрустил 

как все тут было красиво и 

кинематографично, 

но если придут чужие, сожгем, не 

простим 

старый кинотеатр был вообще-то 
приятным 

в сткпе можно сказать что и ампир 
и может не зря в нем перед началом 
сеанса 

в свое время показывали киножурнал 
фитиль 

+++ * 

Я увидел дом синий-синий 
дом восемнадцатиэтажный 
и рядом синеватый дом с вывеской^ 

Зал игровых автоматов 

ограбление этой земляничной поляны 
произошло прямо перед глазами моими 
один парень остановился отведеч’ь 
внимание охраны 

он был негр, кстати или некстати, носил 
неместное имя 
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а можно только воровать лопаты и 
грабли 

и относить провода в пункт приема 
цветмета 


шторм 


пока он задвигал охраннику какую-то 
телегу 

двое других прошли прессовать хозяина 
в подсобку 

надев маски Лорда Владека йз Лего 
у которых красные уши и черные 
подбородки 


над которым висит эта вывеска сраная 
и еще более синим стал 
восемнадцатиэтажный дом 
это и потому, что в декагбре темнеет рано 
похолодало, слышно где-то : Куда смотрел, 
/га н дон?! 


но пока еще солнышко еле закрыто 
тучками 

деревенский дурачок наблюдает за игрой 
мальчишек в футбол 
и своими грубоватыми, но не злыми 
шутками 

сопровождает каждый забитый гол 


так мы победим волшебницу-осёнь 
сдадим побольше металлолома 
и сделают нам то что мы попросим 
немых металлических баб и аппараты для 
производства самогона 


а негр без маски болтал с охранником 
не беспокоясь насчет того, что он не в 
нюйорке 

г хотя негром он, надо сказать, был 
довольно странненьким 
говорил по русски с матерком, с 
^оговорками 

\л правильно, не беспокойся добрый 
Лесли 

что тебя найдут быстрее, поскольку ты 
негрик 

будь хоть лесбиянкой - негритянкой в 
инвалидном кресле 
у нас не демократия, у нас Империя 


Прыщи пятиэтажек, фурункул супермаркета 
под окнами полоска земли нечейной 
Библиотека Приключений и Научной 
Фантастики 

не предполагала такой фантастики и таких 
приключений 


его лицо в застарелых гематомах 
светлые усы, немного беларусский вид 
во время вспышки молнии, между ударами 
грома 

мне представляется в момент, когда он 
будет убит 


прыщи пятиэтажек, супермаркетов 
фурункулы 

лампочка - раскаленный клитор 
подъездного срама! 
анус площади лижет язык улицы! 
пойдем домой, сынок, дома ждет мама 


и вот он стоит около пятой гимназии 
герой Айзека Азимова и Станислава Лема 
перед ним в ораньжевых куртках рабочие 
из средней азии * 

с образованием на базе трех законов 
робототехники 


с холма, где он сидит, ему, словно пташке 

хорошо видны новостройки, корпуса, 

живи он в новой девятиэтажке 

ему не страшна была бы надвигающаяся 

гроза 


Иногда в пригородах Москвы 
где сохранились еще остатки деревень 
где на лицах и на одежде неровные швы 
еще наказывают за принцип "будет пища 
- будет день" 


потому что городские, в отличии от 
деревенских 

не Судят ни квдэ ни за что, и уже 
не ценят .оцинкованных бачков и старых 
стульев венски^ 

там, где четыре квартиры на каждом этаже 


а вот те два твоих бледных 
собутыльничка вовремя 
надели маски Лорда Владека из Лего 
здесь надо выделяться, чтобы тебя не 
запомнили 

здесь радуются не чужим проиграшам, 
а чужим победам 


все вонючее неразумное чужое 
простейшая жизнь на чужой планете 
он ждет у школы сына чтобы проводить до 
дома 

потомучто одни здесь уже давно не гуляют 
дети 


ведро уголька, оцинкованный бочок 
пропадают то тут, то там вдруг 
и все знают, что вор - спившийся тихий 
дурачок, 

а что случается с ворами, знают от 
деревенских старух 


там другое отношение к смерти и жизни 
там могут убить просто так, а не за кражу 
козы 

там не сглазят, там заговорят от 
алкоголизма, 

там тяжело-животное не оживает во время 
грозы 


конец сезона костей конец революций 
одна только странная мысль живая 
придется пока для этой чашки стать 
блюдцем 

на время скрыться надо джидаям 


вот побежали двое, те, и негр за ними 
После договорим! - крикнул 
озадаченному охраннику и - наутек! 
ничего не понимая тот кричит - Постой! 
Как твое имя! 

-"Лесли! Лесли! Бывай, мужичек! 


а те помнят, ■что было с отцом этого 
мужичка 

в каком-то глухом семидесятом году 
а что тогда можно было украсть - бумагу 
из нужника, 

но за это убили его ночью, в грозу 


по лицу довольная ползет улыбка 
и хотя уровень опасности по-прежнему не 
в н^эрме 

страх наподобие банного обмылка 
выскальзывает из 4 )ук и в водовороте 
чувств тонет 


еще бы год, но нет - приговорен воришка, 
я отворачиваюсь и сигарету бессильно 
грызу 

слышен радостный крик - гол забили 
мальчишки 

ветер, который сейчас шевелит мои волосы 


и охранник его не вспомнил через 
несколько минуток 

назло хозяину о негре вдруг промолчал 
и злорадные москвичи из окон 
маршруток 

будут улыбаться глядя на миллицию, 
входящую в зал -ч. 


когда он спал в комнате с отдельным 
входом, 

вспыхивали молнии и гремел гром 
деревенские жители пришли к нему в 
плохую погоду. 

а сегодня ночью в Подмосковье обещают 


роботы помогут, роботы знают правду 
нельзя причинять вреда человеку 


к ночи пригонит грозу 


жиЬошськонстантин батынкоВ 


ВЫБОРА НЕТ 


Я! 
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I ^ТО /ЛЕТ Б Е 3 .ПРАВД ІГЕРЕПИСКИ 


ИД Ь і ^ у ||^і| і| 1^ і ^ ^ ^ і'іі ■ и аЫ А* 1 1 

^ ч роман Джеймса Джойса - прим.ред. ) вплетены сотни названий рек, чуть ли 
не всех, чт^ текут по Земле, Вулф утонула в одной из них, утопилась, для неё 
вода, стихия,‘‘вечность тоже много значили ("Волны", "Годы", "На маяк"). Чтобы 
вс^это сделать, Джойсу даже не нужно было быть знакомым с Вирджинией, 
думать о не*л. Что же тогда говорить о Беккете, которого Джойс взял в 
литературные секретари, назначил своим учеником, наследником и женихом 
своей дочери Лючии? Беккет был обречён. Жить с Джойсом в его доме, пис?ть 
как Джойс, под его диктовку, спать с его дочерью, так, как спал со своей женой 
Норой сам Джойс, носитьочки, слепнуть и превращаться в мертвеца, как с 
каждым днём слеп и щ^Сращался в живого мертвеца уже тогда великий 


С}н родился 13 ащреля 1906 года, условно считается, что в,Дублине, 
как и Джойс. Хотя оба как бы коренных дублинца - "из-под" Дублина: 
Джойс из Рэтмайна, Беккет - из Фоксрока. Первый "почти" навсегда уехал \ 
из Дублина в Париж в 1904 году, второй - в 1928-ом. Парижанину- 
Джойсу было двадцать два, парижанину-Беккету - как видите, тоже. 

Джойс вообще, к чему бы ни прикасался, все параллелил с собрй. Даже 
если, касаясь, и не притрагивался. Так у негр было и с Вирджинией Вулс^г' 
Они оба родились в 1882-ом, оба умерли в 1941-ом, главные герои 
Джойса - Стивен и Блум, девичья фа і\|ил ияПВирджинии - Стивен, район 
Лондона^ где она жила, - Блумсбери, Ъека жія Джойса была всем, в 

Пом инки” ("Поминки іо ФЛнегану”, 1939, последний і 
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Но откуда-то у юного, 24-хлетнего, Сэмюэла 
Баркли Беккета нашлись силы не становиться 
Джойсом, отказаться от наследства и от Лючии 
- любящая, брошенная - не вынесет 
разрыва отношений, сойдёт с ума, лечить её 
- довольно безуспешно - будет сам 
доктор Юнг), оставить Париж, 
вернуться в Дублин. Джойс 
посмеивался: давай, давай, я тоже 
возвращался в Дублин, тоже 
работал там учителем и спустя 
два года снова уехал оттуда - 
на этот раз навсегда. Тут он 
был прав, проработав два 
года, четыре семестра, 
преподавателем 
французской 
литературы в 
Святой Троицы, Беккет 
срывается с места и 
. оставляет Дублин: 
Лондоне, Германии, 
Франции, но только 
его ждёт уверенный в 




колледже 
вновь 
навечно 
живёт в 
Италии, даже во 
не в Париже, где 
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том, что запараллеленное им никогда никому не 
распараллелить, Джойс. Джойс знал всё, не знал 
лишь одного, что юноша Беккет умел подчищать 
прошлое - и не только своё собственное, но и 
прошлое других людей (некоторые отнюдь не 
глупые словари даже пишут: "Часто 
встречающееся утверждение, что Беккет 
был секретарём Джойса, не 
соответствует действительности"). 

III 

Конечно, ни дату своего рождения, ни 
характер среды, в которой он родился и 
вырос (протестанты, буржуа), Беккет 
поменять уже не мог - слишком это было 
давно, но то, что произошло три-четыре года 
назад, а главное - то, что ещё только должно 
случиться в ближайшее время, - изменить это 
вполне было по силам Беккету. 

План Беккета был ясным и простым. Всё очень 
просто, - думал Беккет, - чтобы не быть Джойсом, 
надо делать всё наоборот: Джойс всю жизнь 
боялся политики и прятался от войн и революций 
- я этого делать не стану, Джойс пишет по- 
английски, я буду - по-французски, Джойс всегда 
преклонялся перед жанром драмы и ставил её 
выше романов и рассказов, выше поэзии, но обе его 
драматические попытки - и ранняя, 1899-го года, 
Блестящая карьера" - неудачное подражание Ибсену, и 
следующая, в 1915-ом, "Изгнанники", ещё одно 
неудачное подражание Ибсену, - закончились 
ничем, полной ерундой и доказали, что Джеймс 
Джойс совершенно не способен сочинять пьесы, - 
я же напишу несколько романов, больше, чем у 
него, пять или шесть, но главное - не романы, 
главное - я буду писать пьесы, и Ибсен тут 
будет абсолютно ни при чём, Джойс... Было в 
планах Беккета ещё несколько пунктов, 
которые исследователи его жизни и 
творчества почему-то до сих пор тщательно 
избегают, впрочем, и первых трёх 
достаточно, чтобы понять, что Беккет 
отнюдь не шутил, а говорил абсолютно 
серьёзно. 

Приняв такое решение, Беккет смог в 1937 
году спокойно вернуться в Париж и 
теперь навсегда уже обосноваться 
там: отныне Джойс ему был не 
страшен, точнее - не так 
страшен. Сам же Джойс, не веря 
ни в бога, ни в чёрта, ни в 
случайности, а только - в 
закономерность, все годы 
странствий своего 
предполагаемого 
ученика 

внимательно следил 
за его судьбой и 
подсчитывал барыши: 
ага, в 1930-ом у Сэмюэла 
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вышла первая книга - поэма "Блудоскоп" - я 
тоже начинал со стихов, моя "Камерная музыка" 
вышла в 1907-бм, мне тогда тоже было двадцать 
четыре или на год больше, следующий у него - 
сборник десяти рассказов "Больше лает, чем 
кусает", 1934 год, следующий у меня - сборник 
рассказов, тоже сначала было десять, потом 
стало пятнадцать, "Дублинцы", 1907-ой, 
опубликован в 1914-ом, потом у него в 1935-м 
ещё один сборник стихов - "Кастаньеты эхо", 
мой второй, последний сборник стихотворений 
- "Пенни за штуку" - напечатан в 1927-ом, а 
писал я его, кажется, с 1913 по 1914, совпадает? 
Теперь должен быть роман, мой "Стивен-герой" 
или даже "Портрет художника в юности". 

Когда в 1938-ом году вышел первый роман 
Беккета - "Мёрфи”, - Джойс был ещё жив и 
верил, что всё идёт по его плану. "Мёрфи" - 
роман об одном ирландце ("Как долго я 
подбирал имя Стивену Дедалу!"), который 
сбегает от невесты ("Лючия, девочка моя, тебе 
сегодня не лучше?") и, чтобы все его оставили в 
покое, устраивается на работу санитаром в 
сумасшедший дом ("Стивен! Лючия! Сэмюэл, 
мальчик мой!"), - никто не знает, зачем Беккет 
его написал, чем он был для самого Беккета: 
жестом милосердия, финальной точкой в 
затянувшемся прощании с адской молодостью 
или, может, самым тактичным из тактических 
приёмов, которые на то время мог позволить 
себе Беккет, - к чему гадать, ответа на этот 
вопрос мы всё равно не узнаем. 

Но факт остаётся фактом: уже 
следующий роман Беккета - "Уотт" - был 
написан совершенно другим человеком, 
ничем не напоминающим ни Джойса, ни 
кого бы то ни было из его товарищей. 
Странно-странный, абсолютно лишённый 
человеческой логики, точнее - выстроенный 
по правилам противочеловеческой логики, 
логики неживой природы, может, дышащих и 
думающих камней, или мертвецов, "Уотт" к тому 
же и романом-то не был, точнее 
всеми силами старался не быть 
им, лез вон из жанровой кожи, 
чтобы показать всем, что он не 
роман, а если и роман - то только 
по форме, по объёму. По существу 
"Уотт" был первой беккетовской драмой 
абсурда (сам Беккет не выносил этого 
слова и никогда не называл свои пьесы 
театром абсурда, Ионеско - тоже, но кто 
принимает всерьёз мнение писателя, 
всегда - только его критиков, прижилось 
придуманное в 1961 году Мартином 
Эсслином название "драма абсурда”) 
минимум действия, максимум 
бездействия, каждый из участников 
которого (и их тоже можно пересчитать 
на пальцах левой руки) предпочитает 
стоять на месте и говорить, говорить, 
говорить - говорить ни о чём (вообще - 
ничто, дышащее и разговаривающее, - 
главный беккетовский персонаж), не 
слыша остальных, говорящих в это время 
о том же самом, то есть - ни о чём, и, 
как правило, самого себя тоже. Что 
следует из самоценности акта говорения? 

Что все мы аутисты и наша жизнь 
бесцельна, никому, включая нас самих, 
не нужна? Да, но не только это. Большое 
бездвижное ничто, составленное из 
множества маленьких пустотелых ничт, 
если вглядеться в него до рези в глазах, 
жутким образом напоминало нашу 
обычную человеческую жизнь, 
наполненную ежедневным движением, 
планами на прошлое и на будущее, 
какими-то донельзя важными целями и 
смыслами, из которых и 
вырастают понятия 
Бога, вечности, бытия. 

Генри Миллер, Камю,^ 

Даниил Хармс и 


\Ѵ 


Александр Введенский - 
Беккет не был первым, кто 
увидел в сердцевине 
мироустройства 
бессмыслицу, хаос, распад, 

Беккет был первым, кто 
увидел бессмысленность 
самой идеи мироустройству. И* 

"помог ему это сделать человек, для 
которого вся вселенная 1 был пронизана^ 
миллиардами связующих нитей, человек, 
для которого миророй порядок держался 
■ на незыблемых принципах и законах и 
который в любом слове, жесте, движении 
искагги находил подтверждение э?им 
законам и принципам, человек, кбторый 
всю жизнь видел перед собой мировую^ 
гармонию и писал о ней в своих 
книгах - "Портрете художника в 
юности", "Улиссе", "Поминках по 
Финнегану". "Всё во всём" - было 
кредо этого человека. "Ничто ни в чём" 

- стало анти кредо Беккета. 

Если бы Джойс прочитал "Уотта", то убил’ 
бы Беккета на месте, своими руками, а 
потом и себя - как безумці -учёного, 
создававшего в колбе бога, а создавшего 
дьявола и выпустившего в мир абсолютное 
зло, разрушение, энтропию, - но к тому 
времени, когда Беккет принялся за "Уотта", 
Джойс уже полтора года лежал на цюрихском 
кладбище (язва двенадцатиперстной кишки, 
прободение, безуспешная операция) и 
являлся Беккету только в самых затяжных 
предутренних кошмарах ("Сэмми, в 
Дублине пожар, много дыма и мало 
воды, Сэмми. Я лью горькие слёзы и 
славлю призовых лошадей", "Я уже 
несколько лет ничего не читаю. Голова 
забита всякой требухой, галькой, 
сломанными спичками и невесть откуда 
взявшимися осколками стекла", "Знаешь, здесь 
кто-то сказал про меня: "Его называют поэтом, 
а он только и интересуется, что матрасами""). 
Один из таких кошмаров, страшней остальных, 

- в котором Джойс ранит его ножом, - 
привиделся Беккету в Париже в 1942 году, 

накануне 
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того, как гестапо 
арестовало нескольких 
членов его подпольной 
группы (уже год, как Беккет 
активно участвовал в 

движении Сопротивления). "Беги! - сказал в 
конце сна, перед тем, как исчезнуть, мёртвый 
Джойс раненому Беккету. - Беги и пиши. 
Помнишь - "изгнание, молчание, мастерство"?" 
Беккет помнил. С трудом, но ему удалось 
исчезнуть, уйти под землю, раствориться в 
парижских грунтовых водах и всплыть - уже 
снова живым, очищенным водой и землёй, 
обновлённым и совершенно свободным - на 
неоккупированной территории южной Франции, в 
деревушке Руссийон, где ему предстояло найти 
работу батрака-землепашца и написать "Уотта”. 
IV 

Написав "Уотта", Беккет почувствовал, что отныне 
ему никто не нужен, более того - что теперь он, в 
принципе, неостановим: о пустоте, молчании, 

бессмысленности и бесцельности происходящего 
в человеческой душе и за её пределами можно 
написать гораздо больше, чем о сексе, 
войнах, болезнях, погоне человечества за 
счастьем и борьбе с ним - этих 
непреходящих ценностях плоти и разума, 
откуда культура тысячелетиями черпала 
вдохновение. Беккет понял, что благодаря 
своему антиджойсовству набрёл на настоящую 
золотую жилу, которая будет теперь кормить его 
всю жизнь. И действительно, вернувшись в 
Париж зимой 1945 года (после освобождения 
Франции он побывал в Ирландии, откуда - как 
переводчик в составе ирландского Красного 
Креста - снова приехал во Францию), Беккет 
за четыре года, с 46-го по 49-й, пишет 
несколько рассказов, три романа - "Моллой", 
"Малой умирает", "Неназываемый" - и две 
пьесы: "Элефтерию" и ту самую "В ожидании 
Годо", которая станет последней бомбой уже 
закончившейся Второй мировой и первой, в 
ещё не начавшейся Третьей мировой войне - 
информационной. 

Собственно, первым беккетовским 
творением, что взорвало 
зализывающий раны 
послевоенный мир, был 
"Моллой", который 
Сюзанна Дешево- 
Дюмениль - 

профессиональная пианистка и 
подпольщица, соратница Беккета 
по Сопротивлению, его литагент и, 
наконец, жена (да-да, Беккет всё- 
таки женился) - с огромным трудом, 
после такого количества отказов, что могли 
свалить с ног даже слона, таки пристроила в 
одно издательство. Когда "Моллой" вышел, а 
это было в 1951 году, оказалось, что это 
именно то, что нужно всему человечеству, 
каждому, всей культуре, затёршей себя до 
дыр вопросами: как могло случиться, что мы 
допустили приход в мир фашизма, как мы - 
на пике цивилизации - все вдруг стали 
варварами, почему нам так сладко убивать 
друг друга и куда подевался Бог. А никак, - 
отвечал Беккет, - а нигде. И на вопрос: "кто 
мы?" - никто, точнее, если ещё и 

поразмыслить - ничто. 
Именно этих ответов 
боялись и ждали все: 
рыбаки Нормандии, прачки 
Эльзаса и Лотарингии, 
акушёры Белфаста, 
банковские рабочие Уолл¬ 
стрита и филателисты 
Франкфурта-на Майне. 



Прогремевший 

на весь мир и ст - л0 частью чего 

получивший колоссальную коммерческую жутко напрягало 

отдачу "Моллой" потянул за собой и вернул к нравилось Беккету. 
жизни всё, что было написано Беккетом ' 
стол" в 1940-е, последним, в 1953 году, 
вышел "Уотт". 




Ещё до выхода "Уотта" и "Неназываемого", 
январе 1953 года небольшой парижский 
"Театр де Бабилон" поставил "В ожидании 
Годо", и то, что произошло на премьере 
спектакля и сразу после неё, сделало из 
Беккета настоящего высококлассного 
профессионального драматурга. "Конец 
игры" (1957), "Про всех падающих" 

(1957), "Сцена без слов” (1957) 

"Последняя лента Краппа" 

(1958), "Счастливые дни" 

(1961) - Беккет увидел, что 
показывать ничто - это довеем 
то, что о нём рассказывать, 
показанное на сцене ничто смотрится 
значительно эффендаее, красочнее и 
страшнее, чем изображённое, _пусть и со 
всем мастерством псевдобезумца, на сотнях 
страниц псевдоромана. Оказалось, что ничто 
любит молчание и только*в нём, как дьявол в 
аду, чувствует себя уверенно и защищено от' 
людей. Тем более, что естественное ростояние 
ничто - это молчать ни о чём, без намёков л - 
подтекста, без вторых и третьих планов, 
бессмысленно и бесцельно. Сколько можно 
молчать ни о чём на страницах романа - 
абзац, предложение, одно слово? Наверное, 
даже меньше, в романе даже буквы не умеют 
молчать. На сцене же молчать - неторопливо, 
ненапряжённо, бесцельно - можно очень 
долго, и, как это показала "Сцена без слов", 
от этого никому не будет плохо: ни зрителям, 
ни актёрам, ни драматургу, ни самой пьесе, - 
никто ничего не потеряет и - что гораздо 
важнее - не обретёт. Если, конечно, не станет 
вкладывать во всеобщее молчание свой 
собственный, разрушающий 
бессмысленность мира, 
индивидуальныіѴсмысл. 

Когда в 1967 году в Нью-Йорке вышла 
книга Ихаба Хассана "Литература 
молчания. Генри Миллер и Сэмюэл Беккет", 
Беккет был удивлён: он думал, что это только 
он такой умный. Второй раз Ихаб Хассан 
удивил Беккета через четыре года, когда 
опубликовал монографию "Разорванный 
Орфей: По направлению к постмодернистской 
литературе", в которой говорил о 
фрагментарности и эклектичности как 
главных отличительных чертах 
нового, постмодернистского, 
искусства. 

VI 

Приближалась Нобелевская 
премия - Беккет чувствовал это 
нутром и не знал, что с этим 
делать. Всё чаще и чаще он почему 
то вспоминал, что Джойсу Нобелевку 
так и не дали, и Прусту не дали, и Кафке, 
вообще никому не дали, и Генри Миллеру - в 
этом Беккет был уверен на все сто - тоже 
никогда не дадут. 

Не зная, что делать, Беккет засуетился, зачем- 
то написал и опубликовал ещё один - 
последний - роман."Как э’го" (1965), а через 
два года - сборник "Рассказы и тексты 
впустую", но это ему слабо помогло: если бы 
Беккет даже писал симфоний’, как Бёрджесс, 
или акварели, как тот же Миллер, литература 
съела бы и это - к этому времени всё, что ни 
делал Беккет, воспринималось литературой 
как её неотъемлемая часть, как 

жизненно важный орган. Незаметнс 
для Беккета его ничто 


Нобелевская премия по 
литературе ("Сэмми, 
мальчик мой, в Дублине 
по-прежнему пожар, 
„всё так же всё.в 
дыіму, город горіят 
целыми 
кварталами, а 
старушка \ 

Лифф^ 
ужала"%ь , 





Т, канавы") пришла в 1969 году, 

"за совокупность новаторских произведений в прозе и Р с 
драматургии, & которых трагизм современного 
человека становится его триумфом", - прочитал Беккет 
в газетах и наотрез отказался от поездки в Стокгольм 
на церемонию вручения медали и диплома и ("Никогда, 
слышиш^ Сэмми, никогда!') от произнесения 
традиционной нобелевской речи. Деньги-взял: деньги - это 1 
всего лишь деньги. 

VII 

Когда ты много лет работаешь с абсолютным 
ничто, то и сам, хочешь того или нет, 
становишься ничем. ІВ жизни, в творчестве, 
дома, на улице - везде. Беккет оставил 
Париж и поселился в пригороде в долине 
Марны, ©н и раньше избегал'какой бы то ни 
было рекламы, никогда не выступал ищ по 
І^адио, ни на телевидении и не давал 
интервью, а теперь стал вообще полным 
отшельником. Он даже не переписывался с такими же, 
как он, отшельниками - Фридрихом Дюрренматтом, 
Сэлинджером, Джоном Фаулзом "и Патриком 
Зюскиндом. 

В творчестве восьмидесятых - последнего 

десятилетия жизни Беккета - происходит \ 
то же самое, что и в его жиіни: 
самый честный способ іЧэворить о 
пустоте - это_молчать о ней, “пьесы Беккета 
становятся всё короче и короче, одна из 
последних - "Кач-кач” ((1981) - длится 
всего пятнадцать минут. Художественное 
слово, действие сужаются до однфго 
вздоха, жеста, взмаха руки или едв'а 
заметного гюкачивадия ногоуі, которые, ,в 
свою очередь, затухают др полного коллапса, 
паралича. Беккет понимал: именно так следует 
расставаться с'литературоіл, памятью, жизнью. 

Перед самой смертью, в 1989 году, ему приснилось, 
что он написал письмо Джойсу, в кѳ'трром требой 
от давно уже мёртвого 
человека каких-то 
обещаний, слов, 
доказательств и гарантий- 
о чём-то - на утро так и не 
вспомнилось, о чём - _ 

лросил. Письмо 6н так и н 
не отправил. 
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Экспресс-интербью 
НАШего со Стефаном 
Бланкетом: 


- Ваша любимая книжка 
и фильм б детстбе? 
Рисобали ли Вы 
самодельные книжки и 
журналы, когда были 
ребёнком? 


- Вы были 
общительным 
ребенком, или 
нелюдимым? 

У Вас было много 
друзей? 


- В детстве самым 
волшебным фильмом 
для меня был КИНГ 
КОНГ... Я был очарован 
куклой Конга... 

А любимая книга - 
СНЕЖНАЯ КОРОЛЕВА... 
очень странный ночной 
кошмар Андерсена... 

Да, я делал маленькие 
книжки в несколько 
страниц, собирая их из 
фотокарточек, снятых 
моей мамой... 


- Очень общитедйі^эім 
и живым в семье и 
отвратительным 
маленькимшонстром 
для посторонних... 
Большинство моих 
друзей похожи на 
меня.... ангел-демон- 
ангел-демон.... И 



3^5 і ‘ѵісех; 

ѴОГЭЭ-Ш 


- Ваши образы и сюжеты 
добольно спорные. 
Сталкибались ли Вы с 
какими-то формами 
цензуры? Дейстбительно ли 
французское общестбо 
более раскобано, чем 
американское? 

- Я никогда не сталкивался с 
прямой цензурой... У меня 
был комикс, вызвавший 
много писем с протестами... 
газета была для 
гомосексуалистов, сюжет типа 
того, что отец семейства 
просыпается посреди ночи Іо 
до Го Ье тасіе зиск Ьу Ніз/Гіег 
сІаидГі1:ег, моя мама тоже 
была этим очень возмущена 

и расстроена... 
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Франция гораздо круче, если 
судить по картинкам... а в 
Соединенных Штатах - ни секса, 
ни порнографии... 

- В одном из Ваших интербью 
Вы назбали Линча, Кроненберга 
и Алекса Ван Вармердама 


любимыми режиссерами. Какого 
рода кино ещё Вам нрабится? 

- Мне нравится кино, вызывающее 
сильные эмоции... , страх, 
желание, растерянность е1:с... 
обязательно умное 


- Почему еще и мультфильмы? 

Что Вас бдохнобило соединить старый 
стиль анимации с бырезанием из 
бумаги - детские книжки, театр 
теней? 


Вырезание из бумаги - лучший способ 
для художника выработать простоту 
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стиля, и самый дешевый... и я хотел до 
золотой середины между кари кату р< 
комиксом и традиционной 
Ці^^^^мультипликацией. 
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ВАМ, домохозяйки 


ЕЗи|стЬенноя полезная страничка & журнале. 

Бумага Зля оклейки окон. 

1. Вариант Зля 11 сентября. 

2. Зимний Вариант. 
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Комментарий 


Илл. 


Для культобзора последнего номера мы попросили знакомых критиков и 
-ведов составить список странных фильмов, альбомов и книг, которые им 
доводилось видеть-слушать-читать. Здесь - только часть ответов. Почти 
каждый из упомянутых якобы писателей, типа музыкантов и прочих 
фриков достоин отдельной статьи. Поэтому считайте эти списки заданием 
на дом: раскапывайте - должно хватить надолго. 
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... я не могу Ь лучшей трабиции составить топ-10 
чего бы то ни было. С обной стороны, потому что 
я Все-таки небостаточно начитан, насмотрен и 
наслушан и тягаться с асами соответствующего 
коммьюнити не могу. С Зругой - потому что ѵ/еігЗ 
- на то оно и ѵ/еігб, что может сущестВо&ать 
лишь В ебинстбенном экземпляре. Причем - только 
В какой-то момент, ибо Всякие культурные явления 
мы, к счастью, приручаем со Временем. Когба-то и 
Том Уэйте был биким, не говоря уже про Битлз или 
Литтл Ричарба. К тому же я понял, что если у 
меня наберется 10 позиций чего-либо, я же первым 
забамся Вопросом, Все ли В порябке у меня с 
голоВой и оценками, на которые она способна. 

В общем, на сегобняшний бень у меня набралось, 
пожалуй, три чемпиона по у/еігбпе$$ (критерий, 
совершенно очебибно, не умещается В голове) 


В кино - 
фильм 
"Строгий 
юноша" (1937 
гоб, реж. 
Абрам Роом) 


В литературе - 
роман небаВно 
скончаВшегося 
Гилберта 
Соррентино 
"МиШдап 5Геѵ/'. 



В музыке - 
но это уже 
личное, Вибимо, 
потому что 
ничего ѵ/еігб с 
объективной 
точки зрения 
тут нет. 



- начиная с того, что сценарии писал юрии олеша 
и снимался В нем зВезбный состав соВкино: 

Дмитрий Дорлиак, Ольга ЖизнеВа, Максим Штраух, 
Валентина СероВа и т.б. Проболжая обилием 
альтернативных названий: "Комиссар быта", 
"Дискобол", "Волшебный комсомолец". Проболжая 
тем, что бессменный Ильич советского кино 
Штраух играет там поблеца и поб конец 
заслуженно получает тортиком В грызло. 

Проболжая альтернатиВно-сексуально-арийской 
направленностью. Проболжая сомнительной со Всех 
точек зрения моралью, потрясающим пафосом и 
истерическим сюжетом. И заканчивая тем, что 
Вообще не умещается В голове, как такое могло 
появиться на экране В какое бы то ни было Время 
В какой угобно стране (не гоВоря об СССР 37-го). 

Зто незабыВаемо - я просто не Верил сВоим 
глазам, когба смотрел. Рябом с ним отбыхают Все 

- Включая ЭЗа Вуба, стубию Трома и созбателей 
"ноВого русского кино" и телесериалов. До таких 
Высот искреннего абсурба сознательно не 
побняться никому. Хотя киноВебы, наВерное, Все 

500-страничная паробия на "Поминки по 
Финнегану" Джойса. Книгу аВтор не мог избать В 
Штатах лет 15, ее не понял никто, на русский 
наВерное не перебебут никогба. Пока ничего 
чубесатее мне не попабалось. При том, что сюжет 
очень прост: писатель пишет книгу, а когба он ее 
не пишет, его герои там среби страниц жиВут 
своей жизнью, обретают самостоятельность и 
постепенно сВобят аВтора с ума. Но опять-таки - 
боюсь, В кратком пересказе не перебать, это набо 
читать и Вибеть (как сбелано). Не умещается В 
голобе, как он это Все написал и главное - зачем. 

Самое Зикое ощущение на меня, наВерное, Зо сих пор 
произВобит песня Джона Кейла "Оуіпд 0п ТНе Ѵіпе", 
посВященная примерно Уильяму С. Берроузу 
(композиция с альбома Кейла 1985 гоба "АгГіГісіаІ 
ІпГеШдепсе", написанная В соавторстве с рок- 
журналистом Ларри Сломаном; трэк был полностью 
переосмыслен на "жиВом" альбоме 1992 гоба 
"РгадтепГ$ ОР А Наіпу 5еа$оп" - прим. реб ). 
Скупостью Выражения и энергетикой, наВерное, не 
знаю. А когба-то бикой казалась Диаманба Галас с 
ее "Чумной мессой" (сканбальный альбом 1991 гоба 
"Ріадие Ма$$", записанный В обном из собороВ Нью- 
Йорка и использующий библейские тексты Зля 
резкой критики католической церкВи за ее 
безразличие к больным СПИДом - прим. реб.). Уже 
нет. Не умещается В голоВе, как так можно уметь 
Вопбшр 
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Книжки: 

Хеннеке 
Карбель - 
Абольф Гитлер, 
основатель 
Израиля 


Выигравший многочисленные (Вплоть бо ВерхоВного 
суба ФРГ) процессы Карбель прибержиВается, мягко 
гоВоря, неортобоксальной позиции: Вторую МироВую 
Войну развязали сефарбы - "запабные" еВреи- 
финансисты, использобаВшие полукроВку Гитлера В 
сбоей борьбе со стоящими ниже них В семитской 
иерархии "Восточными" еВреями - ашкенази. 
Сканбальное исслебоВание 1974 гоба боступно на 
ИПр://п $-ги$.сс/іпГоѵ/аг/ ге ѵібіо/ 201.5ЬГтІ 



Олег Кулик, 
Влабимир 
Сорокин - В 
глубь России 


Шиш Брянский - 
В нежном 
мареВе 


Сергей 
Максимой - 
Нечистая, 
неВебомая и 
крестная сила 


Николай 
Борисов - 
ПоВсебнеВная 
жизнь 

сребнеВекоВой 
Руси накануне 
конца сбета 


Илья МасобоВ - 
Тепло тВоих 
рук 


Алексанбр 
Проханов - 
Теплохоб 
"Иосиф 
Бробский" 


Путешествие главного хубожника и главного 
писателя российских 90-х В село СелижароВо 
ТВерской губернии. Пока хубожник осуществляет 
эротическую фотосъёмку с тяглоВым скотом и 
бомашней жиВностью, писатель созбаёт серию 
изящных миниатюр - про хату, ни с того ни с сего 
заполнившуюся Зо самого потолка сВежим тестом, 
ба про тятьку, что и гобы спустя после сбоей 
смерти жрёт, срёт и на маманю наВалибается, 
потому как земля его не приемлет. 

Про Шиша СтрофокамилоВича уже научились бойко и 
со Вкусом писать (не забыбая начинать с расхожего 
титула "антисолнца русской поэзии"), но ебба ли 
Всякий из пишущих, Включая аВтора этих строк, 
осмеливается Зо конца понимать его ебкие 
пригоВоры, изрекаемые на потустороннем русском 
староязе: "ЧелоВек есть морбобрат, небостойный 
Тайных Врат". 

НГГр://коІоппа.тіГіп.сот/Ьоок$.рЬр?Ьоокіб=82 
В ЛитВе непобалёку от целебного Друскеника ушёл 
поб землю целиком гороб Рай, В Пензенской губернии 
оборотни, - гусь и сВинья, - по ночам напабают на 
прохобящих пьяниц, а В Сарапульском уезбе злобный 
колбун целый сВабебный поезб превратил В ВолкоВ - 
так по лесу бо сих пор и бегают. Если Верить 
главному коллекционеру русского коллективного 
бессознательного Максимову, В 1903 гобу жить 
простому человеку было много интереснее, чем 
сейчас. 

Россия В гоб открытия Америки - 1492-й, то бишь 
по церковному каленбарю 7000-й. С Запаба 
настороженно приглябыбается император Фрибрих III, 
с юго-Востока то и бело пробует границу на 
крепость Чингисхан. Переб страной В полный рост 
Встаёт проблема семитысячного гоба: уже сильная, 
но Залеко ещё не ебиная Россия В ожибании 
Вторжения иноземцеВ, а главное - скорого, со бня 
на бень, сВетопрестаВления. Слебующий конец сВета 
случится только В 1666-м. 

БыВшего учителя математики, а ныне жиВущего В 
Германии и боготворимого готами, сатанистами и 
просто эстетами "послебнего советского писателя" 
не Вибел В лицо никто, Включая его избателя. 

Второй роман из трилогии о мёртВых пионерках, 
мятущихся по тёмным углам то ли Аба, то ли России 
В поисках смерти, через которую обретаешь жизнь 
Вечную, заканчивается хэппи-энбом наб горящей 
пентаграммой на крыше расстрелянной героинями 
школы. 

Гі Т Т р: / / ѵ/ЫГеапдеІоГ$оггоѵ/.Ггіроб.сот/Ьапб$.ЬГтІ 

Послебняя работа мэтра бухоВного анберграунба, 

Всей силой небюжинного таланта приближающего 
Возрожбение метафизического СССР, Впечатлила 
концентрацией сюрреалистических образов баже 
пребанных его поклонников. Заваленный Взрывом 
мёртВый шахтёр прогрызает побземную борогу В 
храм Христа Спасителя, а писанная с Ксении Собчак 
сВетская льВица покрывается с головы бо ног ѵадіпа 
ЗепГаГае. 








Ричарб Докинз 
- Эгоистичный 
ген 


Крупный биолог и блестящий риторик Докинз Вибит 
эВолюцию ВибоВ как процесс бо ужаса 
бетерминироВанный, если не сказать побнеВольный: 
борющиеся за Выживание с момента зарожбения 
жизни молекулы ДНК миллионы лет строят и 
соВершенстБуют поб себя биологические машины. 
Послебняя их мобель - человек. Есть ли у любей 
шанс осознать самый глубинный, тонкий и 
безжалостный из управляющих ими механизмов 
Контроля? 

ВГГр:// \л/ѵѵ\ѵ. Ьоокар.Ьу.ги/ окоіорзу/ деп/ одІаѵ.зЬГт. 


Фильмы: 
Рабжкумар 
Коли - 

Возлюбленный 
Враг / Эаапі 
Ои$Нтап 


Первая... ну, наВерное, Всё-таки не ласточка, а, 
скажем, летучая мышка В нобой Волне боллиВубских 
хорророВ Вылетела из сбоего тёмного гнезба В 1979 
гобу. У респектабельного пожилого героя СанбжиВа 
Кумара Всё было бы хорошо, если бы кажЗая попытка 
ВыЗать замуж красотку-бочку не оборачивалась Всё 
более кроВаВым кошмаром, а к самой невесте не 
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Корабль стыба 
/ 1155 V□: $Ыр 
оГ 5Ьате 


Марихуана / 
Магуиапа 


Джек Арнольб - 
Не&ероятно 
уменьшившийся 
челоВек / ТЬе 
ІпсгебіЫе 
ЗЬгіпкіпд Мап 


Уильям 
Клэкстон - 
Ночь 

блинноухих / 
ІМідЬГ оГ 1-Ие 
І_ери$ 


Сергей Лобан ■ 
Пыль 


Марк Донской 
Рабуга 


Данкан - Семеро 
неВинных / 
ЗЬісЬіпіп по 
Готигаі 


Ирина 

ПоВолоцкая и 
Михаил СабкоВич 
- Таинственная 
стена 


яВлялся ночами жуткий мохнатый бука. Отбельное 
спасибо любям с именами Лакшмикант и Пиарелал за 
Впечатляющую композиторскую работу: с таким 
отчаянием синтезаторы не забыВали баже у группы 
Соіі. 

Грустная история Военно-морского субна, на котором 
бисциплинка хромала-хромала, ба и бокатилась бо 
поВального заражения экипажа неприличной болезнью 
В южном ночном порту. Результат - постыбная 
капитуляция В схбатке с гитлеровцами, а бля 
ВыжиВших, ясное бело, ещё и трибунал с биспансером. 
Поучительную агитку сняли по заказу Министерства 
обороны США В 42-м гобу. 

Из потока антиканнабинольной пропаганбы этот 
получасоВой фильм 1968 гоба Выбеляет, - ба ещё как! 
- психобелический конферанс струга и композитора 
Шер, Сонни Боно, облаченного В биВной расцВетки 
шёлко&ый халат. Посмеиваясь В гусарские усы, Боно 
побВергает анализу аргументы курящих, причём сам 
от раза к разу Выглябит Всё ЬідЬег и ЬідЬег. 

Вибеоряб коррелирует: на перВых же минутах крепко 
затянувшийся юноша обнаружит В зеркале пожилого 
Дьявола оч-чень нехорошего Виба. 

Счастливый молобой американец Скотт Кэри 
попабает Во Время морской прогулки поб облачко 
блестящей рабиоактиВной пыли, и к ужасу жены и 
небоумению боктороВ начинает уменьшаться - бо 
полного и окончательного исчезновения. Обычно 
критики Восторгаются В этой классической ленте 
1957 гоба сценами битВы со стабшими Вбруг угрозой 
бля жизни пауком и котом, но лично у меня мурашки 
безумной Войной пошли по спине после финального 
монолога героя, съёжившегося В совсем уже 
неразличимую точку, но, к Вящему своему несчастью, 
не лишившегося ни ума, ни памяти. 

Чтобы помочь фермеру на аризонском ранчо 
контролировать неубержимый рост популяции биких 
кроликоВ, зоолог Рой Беннет начинает колоть им 
гормоны пополам с генетически мобифициробанной 
кровью, В результате чего обин из побопытных, 
проскользнув за изгоробь, Вскоре наВобняет округ 
кроВожабными красноглазыми пушистыми монстрами 
размером с ВолкоВ. Изумительная культовая бичь 72- 
го гоба релиза. 

33-летний пранкстер и трикстер Лобан прошлой 
Весной Вбруг шагнул из шутошного акционизма 
объебинения "ЗАиБИ" и программы "До 16 и старше" 

В чубобищные бали. За полтора часа он Вынимает и 
препарирует сербце зрителя чёрно-белой историей 
инфантильного молобого мисфита Лёши, Волею 
субьбы попаВшего побопытной крысой В секретный 
эксперимент, гбе ему на мгновение бали узреть 
собственное Ибеальное Тело, и тем лишили покоя 
наВсегба, - то есть бо самого финального монолога 
Петра МамоноВа. 

Самую страшную и убебительную картину о мстящей 
женщине созбал за 60 лет бо Тарантино и Чан-Вук 
Пака обессит Марк Донской, снимавший В эвакуации 
на алма-атинской киностубии (с песком, засыпавшим 
актёрам глаза и рот Вместо снега) разбавленную, но 
не убитую зВерями-оккупантами зимнюю Украину. 
Похоронив застреленного немцами шутки раби 
сынишку В полу собственной хаты, мать наносит 
фашистским побонкам сбой ответный убар. "Оскар", 
полученный фильмом В 1944 гобу - к сожалению, 
красивый миф, но Сталинская премия босталась 
режиссёру по праВу. 

Семь бружных семей приехали В отпуск отбохнуть В 
горном туристическом лагере у реки. Получасом 
спустя оказывается, что робители приВезли сюба 
осточертевших отпрысков, чтоб заборого распробать 
их на органы. Но, как Верно замечает организатор 
этой мрачной махинации, притворяющийся 
инструктором-гибом, у бетей есть невероятные 
Возможности. Выбающаяся лента баже по меркам 
спробюсироВаВшего её В прошлом гобу Такеши Китано. 

В полном смысле этого слоба фантастический чёрно¬ 
белый шебеВр 1967 гоба, опребелённый "на полку" 
немебленно после завершения съёмок. Советский 
нароб лишили праВа смотреть на Всё более 
мучительные и отчаянные метания молобого учёного, 
отпраВиВшегося В тайгу изучить Выросшую Вбруг іп 
ГЬе тіббіе оГ поѵ/Ьеге туманную пелену, которая 
мебленно, но Верно превращает его В шизофреника- 
пиромана. 
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Василий 
Орбынский 
Тучи наб 
Борском 


Диски: 

Георгий ОсипоВ 
- Гражбане 
советского 
Баку 


Ойбупаа 
Влабимир Ойун 
йіѵіпе Мизіс 
Ргот А Даіі 


Натан "Принц" 
Назарофф - 
Де\ѵізІп РгеіІасЬ 
5опдз 


ПалеВо - Зима 
и космос 


Мухомор - 
Золотой биск 


"Мама, я был бы 
самый лучший" 


Антиклерикальная брама, снятая на пике борьбы с 
сектантстбом, объявленной партией В конце 50-х, с 
экстатической яростью, бостойной хлыстоВского 
рабения. Для старшеклассницы Оли Рыжковой, 
которую привёл В секту её Возлюбленный, строгий 
отличник Митя Саенко, робкие поиски Христа 
заканчиваются распятием на грубо сколоченном 
береВянном кресте По слухам, статисты, игравшие 
сектантов, Впабали на площабке В такой истоВый 
раж, что баже после крика "Снято!" проболжали 
ползти на камеру, ВыкрикиВая имя Госпобне. 

ДаВным-баВно объявленный но&ым поколением русских 
бенби "созбателем ноВого канона" Граф Хортица В 
этом гобу Выпустил трЗ-биск, гбе, помимо 
легенбарных каВероВ на Аркашу и Костю, есть и 
альбом собственных его песен, - и это, боложу я 
Вам, что-то с чем-то. Как Верно отмечал Максим 
Семеляк, немного ныне найбётся музыки, за которую, 
Взбумай Вы поставить её В гостях, могут и на 
бберь указать. Эпитет "ненормативный" тут 
применим не к лексике, а к самому строю 
поэтического мышления. Кстати, при прослушивании 
стоит бержать В голоВе, что Гага и Бабушка В 
мифологии Гарика - это Галич с ЛимоноВым. 

Из 57 лет сВоей жизни феноменальный маэстро 
туВинского горлобого пения Ойбупаа 34 проВёл В 
тюрьме, - гбе и был записан этот альбом. В колонии, 
побружиВшись с баптистами, быВший учитель 
убероВал Во Христа, после чего не только зВучание, 
но и тематика его песен стали уникальными бля 
бреВнего стиля каргыраа: "Через каналы массовой 
информации, через экран телевизора, через 
кассетный магнитофон прославляю имя ТВоё, Отец 
мой небесный". В феврале этого гоба он, наконец, 
Вышел на сбобобу после 15-летней отсибки В 
КемероВо, имея за плечами три хобки, а из 
имущества - три баяна. 

Про Натана НазароВа известно совсем немного: 
робился "гбе-то В Восточной ЕВропе", В 1914 гобу 
переселился В Нью-Йорк, там устроился В русскую 
балетную труппу, а начаВ Выступать по рабио, тут 
же получил у Восхищённой аубитории кличку "Принц", 
так и прилепившуюся к нему бо конца жизни. Десять 
залихВатских кабацких гимноВ очень старой Обессы, 
исполненных В невообразимой по какой-то 
испоВебальной разухабистости манере, можно 
услышать на 

Ті Т Т р: / / ѵ/у/у/.ГоІкмауз.зі.еби/зеагсЬ/АІЬитОеТаіІз. аз р х ? I 
0=1177 

Лучшая на банный моментТруппа МоскВы - это трое 
ребят с конечной станции зелёной Ветки метро, 
которые любят шишки, мебВежат, напиток "Персик- 
РаноВа", фэнтези Крапивина, Анну Герман и Инну 
Друзь, и В течение почти пятнадцати лет сплетают 
эти и некоторые бругие образы В гомерически 
смешной, отчаянно печальный, поразительно 
целостный акустический универсум. Истерические 
Восторги музкритикоВ, кучка пребанных фэноб и 
головокружительной мощи хиты, таящиеся среби 
потока Вязкого сиропа приятной полубребобой 
импробизации. На ЬГГр:// ги_раІеѵо.Ііѵе)оигпа1.сот 
регулярно появляются как старые, так и сбежие 
записи. 

Гранбиозный колосс-коллаж, который Сергей ЖарикоВ 
назвал "Высшим пилотажем В искусстве", лихой 
прорыВ хубожникоб-концептуалистоВ Гунблаха и 
ЗВезбочётоВа В музыкальные эмпиреи, бессовестный и 
берзкий капустник на музыку композиторов В 
биапазоне от Намина бо БетхоВена. "Ребята поют о 
приробе, о женщинах, о любВи к своей Великой 
стране", - бобро анонсировал СВен Гунблах сВоё бикое 
тВорение. Поют, не поспоришь. Кто не слышал их 
"Зюзина", тот, можно сказать, ни разу толком не 
хохотал от пузина. 

И Т Т р: / / доШепипдег.закЬамогШ.огд/ тизіс.ЬГт 
Тематический аубио-сборник против абортоВ. Избан 
на компакт-биске праВослаВным культурным центром 
"Возрожбение" совместно с избательстбом "ДержаВа 
- XXI Век". Отмечен золотой мебалью "За бухоВно- 
нраВстВенное песенное тборчестВо" (МоскВа, 2005 
гоб). Включает песни "Нерожбённые бети России" и 
"Прости, сынок" Ольги ДубоВой, "Плач нерожбённого 
млабенца (РекВием)" В.ЛесоВого, "Млабенцы русские" 

А.Галицкого, "ЗбраВстВуй, нерожбённый брат" 
Т.НебоспасоВой и "Прозрение буши" отца Сергия 
Киселёва. 



2 


3 


4 


1 


2 


3 



к 


к 

и 

а 

о 


{Г 

ч 

о 

и 

« 

а 



Аркабий Духин 
Хочу и бубу / 
НоГ$е ѵеіВіе 


Уильям "Шуби" 
Тейлор - 
$ЬооЬу Тауіог, 
ТЬе Нитап Ногп 


Популярный израильский фолк-рокер, приехаВший В 
Святую Землю побростком, В 1990 гобу записал 
альбом из бесяти собственноручно перебебённых на 
иВрит песен Влабимира Высоцкого. Точнее, беВяти: 
"Парус" исполняется на полузабытом Аркабием 
русском. Чтобы абаптироВать "Хрипатого" к уху 
израильского слушателя, Духин аранжировал "Кто-то 
Высмотрел плоб", "Корабли постоят" и "Если бы Вобка 
была на обного" В слабкобатом Восточном стиле. 
Открытый Выбающимся жиВописателем музыкальных 
бикоВинок, критиком ИрВином Чузибом, гарлемский 
Весельчак по прозвищу Шуби не зря называл себя 
челоВеком-трубой: только те, кто слышал, какие 
рулабы он Выбаёт, когба Во Всю ибаноВскую 
побпебает сбоим любимым пластинкам, могут 
претенбоВать на полное понимание слоВа "голосить". 
После смерти 73-летнего пеВца В 2003 гобу его 
наслебие, - хВатит с лихВой на бВа болгоиграющих 
биска, - кажется, наконец-то собрались избаВать. 
ЬГГр://ммм.зЬооЬу.сот. О 


Робжер 

Кейсмент. 

Черные 

бнеВники. Подег 
Са$етепГ. ТЬе 
Віаск Оіагіез. 


ДэВиб Бриттон. 
Лорб Ужас, 
йаѵісі ВгіГГоп. 
І_огб Ноггог. 


Тайные записки борца за сВобобу Ирланбии, 
казненного В 1916 гобу. Образ обного из 
основателей ИРА и национального героя изрябно 
потускнел, когба Выяснилось, что бесстрашный 
политик больше Всего любил отбаВаться южно¬ 
американским инбейцам, измеряя пребВарительно 
блину их членоВ. 

АВтор этой книги был заключен В тюрьму после ее 
Выхоба, а тираж уничтожила полиция. Разнузбанное 
сочинение о Гитлере, жиВущем на луне; послебняя 
книга, стаВшая жертВой цензуры В Великобритании 
- причем соВсем небабно, В 1991 гобу. Ветер из 
Треблинки принес стаю суккубоВ. После осбобожбения 
Бриттон опубликоВал еще бВа тома сочинений о 
Новом Холокосте - "Освенцим Изумрубного гороба" 
(МоГЬегГискегз: ТЬе АизсЬміГг оГ Оі) и "Обагренный 
кроВью миллионов" (ВарГізеб Іп ТЬе Віооб ОГ Мііііопз), 
а также множество комиксов, оскорбляющих 
общественную нравственность. 




1. Генри 
Дарбжер. В 
царстбах 
нереального. 
Непгу Оагдег. 
Іп ГЬе Неа1т5 
оГ ГЬе ІІпгеаІ. 


ЛабислаВ Клима, 
Франц Бёлер. 
Путешествие 
слепого змея за 
праббой. 

І_абі$1аѵ К1?та, 
Ргапі В?Ыег. 

Бег Оапд бег 
Ыіпбеп ЗсЫапде 
гиг МаЬгЬеіГ. 

Пьер Гийота. 
ПотомстВа. 
Ріегге ОиуоГаГ. 
РгодепіГигез. 


Многотомная эпопея, сочиненная бВорником- 
затВорником из Чикаго Генри Дарбжером (1892-1973), 
побесть о Восстании маленьких беВочек с мужскими 
гениталиями. Прототипом главной героини, Анни 
Аронбург, стала пятилетняя Злей Парубек, убитая 
злобеем В 1911. Дарбжер умер В нищете и 
обиночестбе, но иллюстрации к "Царствам" и бругие 
рисунки, обнаруженные после его смерти, принесли 
ему слаВу гения арт-брюта. Книга (несколько тысяч 
страниц) полностью не опубликована бо сих пор. 



Написанный В 1917 гобу философский роман 
аВангарбиста ЛабислаВа Климы и его приятеля 
Франца Бёлера. Слепой Змей считает, что он 
сможет открыть ПраВбу и прозреть, если отыщет 
синюю собаку, бВойную Вагину и олоВянный мебяк. 

Для этого он поступает на службу к королю 
мураВьеВ. "Путешествие Змея" В оригинале не 
опубликовано и бо сих пор, только В перебобах - на 
чешский и французский языки. ЛабислаВ Клима (1878- 
1928) прославился, среби прочего, тем, что съел 
жиВую мышь. 

Библия, переписанная на фонетическом языке, 
имеющем лишь отбаленное схобстВо с французским. 
Понять текст необычайно сложно. Для убобстВа 
читателей Восьмисотстраничную книгу сопробожбает 
биск с записью авторского чтения фрагментов, 
побсказыВающий, как бешифробыВать слоба. Мадпит 
Ориз автора "Проституции" и "Могилы бля 500000 
солбат" (см. 

ЬГГр://коІоппа.тіГіп.сот/аиГЬог$.рЬр?ГіІГег=г ). 




Сэмюэл Дилени. 
Хряк. 5атиеІ 
Оеіапеу. Нодд. 


Ги Окингем. 
ЛюбоВь на 
ощупь. Оиу 
НосдиепдЬет. 
Б'атоиг еп геІіеГ. 


Тайный роман популярного чернокожего фантаста. 
Написан В 1969, Впервые опубликован В 1995 гобу. 
Хряк - отвратительный старый Вобитель грузовика, 
с которым путешествует обиннабцатилетний 
рассказчик. И не только путешествует, но и ест 
его сопли, и пьет его мочу. 

Карл Панцрам 

Прекрасный юный араб, ослепший В результате 
несчастного случая, работает проституткой В 
Калифорнии, увлекается серфингом и, В конце концов, 
становится побопытной сВинкой убийц В белых 
халатах из Пентагона. ПерВый роман рабикального 
борца за сексуальные сВобобы, умершего от СПИДа. 



фото:алексанбр кабникоВ 
<кос!ак67@таіІги> 


СаВитри ДеВи. 
Низложение 
человека. ЗаѵіГгі 
□е ѵі. ТЬе 
ІтреасЬтепГ оГ 
Мап. 


Крайне-леВая книга крайне-праВого философа, 

"жрицы Гитлера" СаВитри ДеВи. Написана В 1945 гобу, 
когба СаВитри ДеВи приехала из Инбии В 
оккупированную Германию, чтобы поббержать 
нацистское побполье. ДеВи считала, что Гитлер 
хотел осВобобить жиВотных от человеческого 
угнетения и, уничтожив нацизм, Европа утратила 
шанс на счастливое обращение В ВегетарианстВо. 
(Полный текст книги 
боступен по абресу: 





















































































3 


4 


о 

С 


РаГГу \л/аГег$. 
"РаГГу МаГегз 
5іпд$", 1965. Е5Р 

РІ5С. 


ЫдЫ’піп' Рос]. 
"Низі-Іег'з 
СопѵепГіоп", 1973 
ІІпіІ'есІ Агі'ібі'б. 


\л/іШ Мап 
РізсМег. "Ап 
Еѵепіпд ШГі 
Ѵѵ/іШ Мап 
РізсИег", 1968. 
Вігагге. 


Сга$$. "Ѵе$ 5іг, 
I Ѵ/іІГ, 1984. 
Сга$$ Несогд$. 


йогд Вискіеу. "А 
Мо$Г 

ІттасиІаГеІу Нір 
АгізГосгаГ", 

1970. 51-гаідМ-. 


Е5Р йі$с сам по себе крайне странный лейбл. Но среди 
массы безумцеб, изданных Бернардом Столлманом есть 
особо странные имена. Одно из них Пэтти Уотерс - 
интимная и не признающая компромиссов абангардная 
пеВица, не позволившая умереть блюзу, ВыВернуВшая 
его наизнанку, не задумываясь о последствиях. Это 
уже потом была Диаманда Галас или талантливый 
имитатор искусства Йоко Оно. А сначала Альберт 
Айлер приВел Пэтти Уотерс на Е5Р йізс, где Ричард 
Злдерсон записал невероятный и, несомненно, 
странный альбом. ПерВые семь песен, как личные 
страницы днеВника, звучащие тихо, на грани шепота 
и глухой душевной боли, не больше дВух-трех минут. 

И Вдруг последняя, Восьмая, мощная и абангардная, с 
Вокальным безумством фри-импроВизации на 
тринадцать минут и полными провалами памяти. 

Это то, что уже через несколько лет Вдруг стало 
называться рэпом. Но В 73 году это зародыш чужого 
от одного из участников культовых безумцеВ йазФ 
РоеГз, рожденный кокаиноВым бредом $рокеп могдз, 
практицизмом ЫахрІоіГаГіоп и фанкоВым угаром Кооі 
& ГЬе Бапд. Странный мир, населенный сводниками, 
копами, деньгами, казино, наркотиками, 
исключительно черными персонажами, среди которых 
и сам главный герой - неВезучий, но азартный 
игрок, постоянно попадающий В дурацкие ситуации. 

По сути - рождение нового неустроенного мира, 
"черной планеты" ума, орущего нутром пространства 
для тех, кто В теме. А В теме через десять лет 
окажутся, например, РиЫіс Епету. 

Один из череды ярких безумцеВ Вне Времени, которых 
Фрэнк Заппа умудрялся не просто находить, но 
записывать и издаВать. В данном случае 36 кусочкоВ 
прямой и бесповоротной шизофрении, записанных В 
студии или под калифорнийским солнцем на ЗипзеГ 
5Ггір В Голливуде перед знаменитым клубом \л/Ы$кеу 
А Оо Оо, иногда обрамленных музыкальной 
какофонией не менее оторВанных апологетоВ 
психоделии из МоФМегз оГ ІпѵепГіоп, но Всего чуть- 
чуть, так, чтобы придать бриллианту особо 
утонченную огранку. Не перестаю удиВляться, как 
Заппе удалось наедать ушлых парней из "Уорнер" и 
издать Все это двойным альбомом? Еами по себе 
релизы двойными альбомами для 68 года были 
большой редкостью, а уж такое... Незабываемый 
поэтический перфоманс "ТЬе Мадпе$$ апд ЕсзГазу", 
жиВая уличная запись традиционного для Фишера 
Времяпровождения - напеВание сВоих песен В обмен 
на мелочь, но несомненная Вершина альбома, это 
несколько десяткоВ песен, записанных В студии, без 
аккомпанемента, В парадоксальной форме тотального 
Вокализа, сочиненных на грани шизофренического 
бреда и мелодики раннего Пола Анки. И Вершина - 
Возведенная В ранг трагической классики Времени 
песня "Гт \л/огкіпд Гог ГГіе Редегаі Вигеаи оГ 
ІМагсоГісз", В конце которой Фишер бегает Вдоль 
стены и Вопит "$Гау аѵ/ау Ггот те!" 

Вывернутое наизнанку пространство, обжитое хард- 
кор панком середины 80-х, радикальным анархизмом, 
анти-збуком на грани музыкального саморазрушения 
и странными, почти пинкфлойдоВскими лирическими 
ВстаВками. Текст, бешеный манифест протиВ Всего 
на сВете, истерично обрушиВается с такой 
плотностью, что разобраться В этом 
неконтролируемом потоке Внутреннего сложно: 
Фолкленды, королеВа, Тэтчер, церковь, смерть, 
Камбоджа... и, конечно, советы Валить побыстрее на 
хуй... Культовая группа первой Волны английского 
панка, честно и на грани срыВа использобаВшая 
музыкальные инструменты как настоящее оружие, В 
борьбе с полностью не устраивающим их миром, и 
самораспустившаяся В 1984 году, когда идеалы стали 
рушиться на глазах, антиглобализм превратился В / 
коммерчески Выгодное предприятие, а Иисус 
устроился рекламным агентом на телевидение. 
При&языВать скотчем к стульчику любителей 
называть "панком" срань типа Огееп йау или 
"Наиб" и заставлять слушать по 16 часоВ подряд. 
ВодеВильный артист и неудаВшийся дроВосек, 
неожиданно превратившийся В безупречно 
изысканного аристократа абсурдистского юмора, 
Владевшего словом как утонченным инструментом, 
Вилкой и ножом из дорогого серебра, на фарфоровых 
тарелках с поглощаемой духовной пищей пересекаясь 
с боп-прострацией Чарли Паркера и ассоциативными 
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НоЬЬіе ВазИо. 
"Ѵепи$ іп 
Сапсег", 1969. 
Віие ТГіитЬ. 


Вгіап _1опе$ 
РгезепТз: ТЬе 
РіреБ оГ Рап аГ 
^оика, 1971. 
Роіііпд 5Гопе$. 



кошмарами разрушающейся повседневности битникоВ. 
Он просто гоВорил, говорил, плел сбои беккетоВские 
шарады, постоянно меняя ритм и подачу, переходя на 
слэнг улицы и Возвращаясь к нафталинной речи 
аристократии, создавая современный фри-джаз 
слоВом, которое никогда до этого так не зВучало. 

Он умер В 1960-м, так и не поняВ, что изменил слоВо 
наВсегда. Потом был Денни Брюс и Монти Пайтон. 
Потом был Боб Дилан и Фрэнк Заппа. Именно Заппа 
нашел эти любительские записи 1956 года, 
отредактировал и издал на собственном лейбле, по 
сути, признаВшись В любВи своему учителю. 

Если Вы когда-нибудь держали В руках гитару, 
успели осВоить больше трех аккордов и даже 
слышали об альтернативных настройках, эта 
пластинка за пару минут снесет Вам крышу. Простой 
человек так играть не может. Он или гений, или 
пришелец, что по сути одно и то же. Но, даже если 
Вы не отличаете гриф от деки и не сможете 
показать, где находятся колки, Все равно, минут на 
сорок уход В параллельное пространство обеспечен. 
Етранные зВуки, странный голос, странное состояние 
Выжженной пустыни имени Тимоти Лири- 
Дэниэл Робинсон, битник, поэт, музыкант, под 
Влиянием японского мастера хайку Мацуо Басё 
сменивший имя на Робби Басё (на американский 
манер - Башо) В начале 60-х Вместе с Джоном Фэем 
резко поменял отношение к гитаре В фолк- и рок- 
музыке. Эксперименты с традиционным блюзом, 
примитивизм, перемешанный с арабской, японской и, 
после Встречи с РаВВи Шанкаром, индийской народной 
музыкой, доведен до психоделического отчаяния, 
пропитанного разочарованием поздних 60-х. Потом, 
при помощи голоса это сумел повторить Тим Бакли 
на сбоем гениальном альбоме "Лорка". Потом его 
очень Внимательно слушал Джимми Пейдж. 

Многих любителей Роіііпд ЗГопез, которые не жалея 
денег гоняются за этим Весьма странным альбомом, 
по инерции причисляемым к дискографии "РоллингоВ", 
ждет жесточайший облом. К рок-н-роллу эта 
пластинка никакого отношения не имеет. Что не 
мешает ей оставаться Величайшим психоделическим 
актом, запечатленным на зВукоВом носителе. В 1968 
году Брайан Джонс и его товарищи по группе 
приехали В Марокко, В гости к культовой фигуре 
современного искусства Брайону Гайсину. Но Вскоре 
с Гайсином остался только Джонс, который сразу 
Врубился Во Все его революционные телеги. 
ПрихВатиВ с собой звукооператора и 
многоканальный магнитофон, они отправились В 
горы, В дереВню Джеджука, где и запечатлели один 
из дреВних обрядоВ, посВященный сохранению 
баланса между мужскими и женскими силами. 

Барабаны и дудки разрезают сверлящим Воем 
пространство и минуте к двадцатой напряженного 
прослушиВания Вгоняют В транс сильнее 
специальных средств. А к концу пластинки Вдруг 
приходит осознание, что ты никто и имя тебе 
никак, и стоишь ты на засыпанной песком улице 
таинственного Аламута, а навстречу тебе медленно 
идет Абдулла Альхазред... Что намереВался со Всем 
этим потом сделать Брайан Джонс, так и осталось 
загадкой. Записи были изданы уже после смерти 
лидера "РоллингоВ", стаВ одной из самых странных 
пластинок В истории современной музыки. 

Опереточный фальцет, извращенные до 
неузнаваемости поп-песни прошлого и даже 
классика Сен-Санса, примитивные электронные зВуки, 
мерзопакостные диско-аранжироВки начала 80-х. 
Хочется Выключить это уже на Второй песне, но 
рука останавливается, что будет дальше? Дальше 
накал идиотии нарастает, но при этом В атмосфере 
поселяется назойливый дух саморазрушения, гниения 
душеВных ран, смерти. 

Клаус Шпербер, родиВшийся на грани Войны и мира В 
разрушенном Берлине, рано уехаВший В Нью-Йорк и 
прозябаВший В ночных клубах и дешеВых кабаре, 

Вдруг В одно мгновение, по мановению Волшебной 
палочки Впечатленного ДэВида Боуи подписал 
контракт с ПСА, где и записал эту, а потом еще 
дВе пластинки, но 6 аВгуста 198Э года умер В том 
же Нью-Йорке, и больше знаменит как перВая 
публично известная жертВа СПИДа. И кто сейчас 
Вспомнит, что же терзало его сердце? Страшная 
пластинка. О 


Т 


3 ? 





фотаалександр кадні|(<оВ<кодак67||Фтаі1.ги> 


Вячеслав Мизи 
Александр 
ШабуроВ 
(группа 
"СИНИЕ НОСЫ") 


гЧ 

„■п I чП Г - *" 
■■ 

г “■■■,*- а| 1 







р 





■ Лг? 



ШУ Р,ТЕ*І' *!' ^ 

-г '*■ _|! 

Г |Т*Т Т 


Я'гг, ч 
ГЧМ гж ии*г-т Л 

Ш Г г 

I ,г * 


Ж 

гпѵ г ./Ч 


\ Деле \ 

■ Т л * гьГе і> ’ М 








К І) 

Ѵ> 

/>/]\ 

А 

Шш \ 


- - V 

йГ кГ 

1 











































\Владимир Фёдоров: Поехали... 
ІАндрей Краснящих: Сергей, 
будьте добры биографические 
данные. Ну, год рождения я 
уже увидел. Для справки: что 
\закончили, где работали. 

- Среднюю школу закончил. На 
юге Украины. 

\АК: А где родились? 

- Под Бердянском есть такое 
село Осипенко. Пытался стать 
химиком, в университете 
учился. Три года. Терпения не 
хватило. 

| ВФ: Можно я буду 

меня такой 

I возник встречный вопрос. Где 
\бы ты, Сергей, не хотел бы_^Л 
Іродитъся? Где бы ты не^А в| 

;хотел учиться и чегоА^Ж 
\бы не хотел ни л'&рьц 
\за что в 
жизни 


его, потому что в этой сред 
быть своим. Я был своим. 

Михайлова осно 
- бомжи, да? А I 


нужно 


свободу в каком-то своем 
судьбоносном...[диктофон зажева, 
плёнку] 

АК: Расскажите о "Давай 

Г (см. НАШ, № 3/2004 . 


АК: Ага, у 
тема, это 
Вас? Алкоголъ? 

- Вот я так сейчас не могу сказать. 
Когда-то зацепился за алкоголь и 
алкоголиков. А сейчас я затрудняюсь 
сказать. 

АК: Может бытъ, 
сквозной мотив, 
периодов Вашего 


выпьем, 

Как Вы работали с натурой. 

- Ощущение было, что меня нет. Т<1 
есть каждый кадр, ну, как в 
хорошем кино, когда совершенно I 
забываешь о том, что это вообще- 1 
то снималось, что там есть 
оператор. Так и здесь, люди 
настолько... они не видели меня, я I 
перед ними сидел, они там что-то I 
о чём-то говорили, пили водку, 
общались, и я снимал в лоб, и 
і^іеня при этом как бы и не было I 
Н^^м. Вот Борис бомжей 

■^снимает до сих пор, по- I 
И^моему, ему это 
выправится - так 
■^работать, 
^^^^^^^^^хотя и наі 
Н^таксжІ 


СПРАВКА 
Солонский Сергей 
ПетроВич (рой. 1957) 

- фотограф, 
©отохубожник, обин 
Цз Вебущих 
пребстаВителей 
современного 
украинского 
фотоискусства. В 
1992-1997 гобах В 
состаВе 

фотоартколлектиба 
Труппа Быстрого ^ 
Реагирования" 

(Вместе с Борисом 
Михайловым, Сергеем 
Братковым, Игорем 
Чурсиным и Игорем 
Манко), соорганизатор 
абангарбной галереи- 
лаборатории 
"иР/ООѴѵ/Ы" (1993 г., 
ХарькоВ). Послебние 
Выставки - "Первая 
коллекция" (КиеВ, 

Музей 

Современного 
Искусства, 2003), Аі 
"ДаВай Выпьем!" АШ/і 
(2003, КиеВ,^;Г ' 
"Галерея 


есть какой-то 
общий для разных 
творчества? 

I- Меня иронично называли 
I оптическим эстетом... собственно, я 
[сейчас вернулся к тому, с чего 
[начинал. Я не знаю, тема какая, что 
[больше интересует, да, 

[очень много лет коллажами, монтажиИ 
[делал - тоже, собственно, 

[алкогольная тема, коллаж "Утро с 
[бодуна". Потом были эти модульные [ 
[коллажи, Володя видел, фаллические.: ■' 
IСейчас вот придумал работу с 
[камнями. Сканирую камни, просто 
фактуру. 

\АК: Просто сканируете? 

|- Когда я посмотрел, что там 
[гворится, там же просто целый 
I Ь^мос, то решил сделать выставку, а 
Выгорая называлась бы 

(Приблизительно так: "Каждый 
рамень - Вефиль". Ну, в 
Ичсмысле - дом 
ВЁё^Б ожий. Это 
Й библейские 


\дополняты 


я занимался 


Гельмана"), 

"Пятый 

элемент" (200А, 

КиеВ, галерея 
"СоВиарт"). Работы 
[хранятся В музее 
Щиммерли (Нью-Йорк) 
ІУ Во | многих частных 
коллекциях Германии, 
Франции, США, России 
и Украины. Живёт В 
ХарькоВе. 


удирал от 

^Й^^^ИИр*ѵІсава, он 

^^остановился в месте 
Б^Луз, положил под голову 
^^камень, заснул и увидел 
^"знаменитую лестницу. Проснулся 
ш назвал камень Вефиль... Если 
I просто взять ту же яшму и 
Іэтсканировать, то всякие 
I получаются фантастические 
[абстрактные картины, которые... Ну, 
Іюбственно, такая тема 
Іэтфонарная, к современному 
I искусству это вообще никакого 
Іэтношения не имеет. Главным 
[требованиям она не сооте атствует, 
^актуальности нет никакой 
^ВФ: Ну, алхимия всегда ^ 
как бы I 


материале 
.. Р убогом - 
"улицы, трущобы; 
Июомжи - 

ИГобственно, это его р 
Яшатериал, на котором! 
8йбн очень много сделал,ш 
ИКлассные книжки 
^хорошие у него появились | 
А вот тема алкогольная не | 


[Материал оформлен 
совместным проектом 
і С олонскогогБ р ат к о В а- 
Михайлоба "Если бы я 
был немцем"(1994) и 
фотографиями Сергея 
Солонского. 


шканчиватъ Р . 

3,ля того, чгпоббъ ^ 
іро демонстрировать 
шшим зрителям іЛИ 
штателям т какие-тоЩ 
ілътернативы и, може 
іытъ, показать какую- 


I ттуалъна. 


По поручению журнала "НАШ" интервьюировали Анбрей Краснящих и Влабимир ФёбороВ. Они благобарят Тамару Бельскую и Аню КоВжогу, участбоВаВших В побготобке материала к публикации. 







































































вневременная, 

внепространственная. 

ЛК: А что же такое актуальное 
искусство, по-Вашему? 

- Ну, это приблизительно то, что 
было с нами в 90-е, то, чем 
продолжает заниматься, скажем. 
Братков - собственно, именно 
реагирование на то, что 
происходит в данный момент. 

ЛК: То есть на социум, 
политику? 

- Да-да-да-да-да. 

ЛК: Л то, что сейчас делаете 
Вы? 

- Ну, если честно признаться... то, 
чем мы занимались раньше, - 
моим на самом деле никогда в 

5щем-то и не было. Я такой 

і рода... кайфовщик. Когда я 

_занимаюсь, я получаю от 

этого удовольствие. Вот сейчас я 
рассматриваю камушки, никаких 
претензий по п< 
современного искусства не 
испытываю. 

• Л алкоголики, это 
алъная фактура? Соци .< 

тем і 

- Это актуально всегда. Это тоже, 

в общем-то, вечное. 

ВФ: Ну, я к этому и клоню. 

ЗаспиртованноспШ л шак способ 
маринования бытия^Щ^бще. 

- Был период, ты ж помнишь, 
жёсткого алкоголизма. Ко 
временами очнёшься и дума' 
"Блин, это же ужас какой-то! 
катастрофа! Ты должен сейчас 
или повеситься или сделать нечто 
такое, чтобы оправдаться". 

ВФ: Или на работу устроиться 
^ немедленно. 

' другой стороны, тоже 
бибШшские реминисценции: Ной 
Хам.. 

- На самом деле я хотел бы 
продолжать эту тему, но выпал 
из этого как бы текста, переехав. 

Вот когда идёшь от Конного 
базара до Московскогс^діроспекта 
и встречаешь разных этих 
воришек - постарше, помолі 
кто-то отсидел, кто-то пропал, 
кто-то появился, у них жизнь 
такая... У одного молодого 
спрашиваю: "Как дела?" А он мне 
рассказывает: "Ты знаешь, ужасно 
плохо. Даже на Кон ньЩ воровать 
не хожу". Я говорю: "В чеЖдело?" 
А он: "Да, - говорит, - менты 
столько запросили, что я не моі 
отработать". То есть там темы 
такие, там тексты такие. И могло 
быть продолжение темы, была 
возможность попасть на их 
сборище. Туда, куда они просто 
так приходят, самогон покупают 
и пьют, где они тусуются. 
Приглашали тоже свои: пошли, у 
них рабочий день закончился, 



теперь возвращаются с Конного 
базара, расплатились с 
ментами и собираются. Но меня 
отговорили те же воры, другие, 


постарше, мол, не ходи туда, н Думаю; 
надо продолжать, интересно, может 
быть, что-то из этого получится, 
пофотографирую их. В результате - 
отговорили. Потому что было слишком 
уж опасно. 

ВФ: Ну, дела профсоюзные, так 
сказать. 

- Там - дело настроения, что-то кому-то 
где-то может не понравиться. Тем более 

- засветить это. Я даже невинную эту 
выставку "Давай выпьем!" боялся в 
Харькове показывать. Ну, не то чтобы 
боялся, но уж слишком известные люди 
на фотографиях. 

ЛК: Л Вы когда-нибудь у объектов 
своих спрашивали разрешения? Нужно 
это или не нужно? 

ВФ: То есть фотограф, но не 
папарацци? 

- Я профессионал. Мне, в общем, не 
хватает, как это назвать, нахальства - не 
нахальства. Я в этом смысле человек 
камерный, студийный, больше люблю 
работать с объектами, чем с людьми. 
Безответно. Был один момент очень 
забавный, с теми же алкоголиками. Они 
знали, подозревали, что я очень даже 
небезызвестный фотограф, и вот с одним 

них у меня произошёл такой случай, 
нишь этого человека, Володя? Когда 

_ іл из запоя, подрабатывал на 

стройках, у него ещё такая кепка была, и 
он был самьш главным моим героем- 
самогонщиком. На снимках он стоит 
перед самогонным аппаратом - 
помнишь? - ждёт первую каплю. Этот 
самогонщик, Вадик, ко мне всё время 
иставал: слушай, ты же на мне 
зарабатываешь! А потом мои 
фотографии с ним в Германии 
напечатали, в одном шикарном каталоге, 
представляешь, красивые барышни, яхты, 
и вдруг такой разворот с алкашами. И 
там этот Вадик, я ему приношу, я ему 
подарил один каталог. Он просто был 
счастлив, он светился, онтіапился до 
такой степени... он показывал^сэм 
друзьям, стал первым на районов 
представляешь - засветился на вес^^тар. 

Я говорю: смотри, в каталоге - тут Ум 
Турман, вот тут ты, тут Ив Сен-Лоран. 
Собственно, почему я всё это 
іассказываю - я у него разрешения на 
никогда не спрашивал. Он был 
в ровно сутки, а когда проспался, 
у него тш что-то зашевелилось, и он 
подумал:*%вак же там такую кучу денег 
зарабатывает... 

ВФ: Перестройка испортила русского 
человека. 

- На следующий день он приходит 
похмеляться и говорит: Серега, ты же 
понимаешь, что мне по статусу теперь 
как бы, кроме как коньяку, ни 1 
нельзя, а я тут самогоном похмеля 
начал от негаіотбиваться... 

ВФ: В натуре - статусное дело. 

- А потом я начал его учить: ты, 
наверное, недопонял ситуацию, ты не 
понял, что с тобой произошло, что в 
твоей жизни произошло. Вот^тО, 
видишь, написано - "Международная 
выставка". Это значит - каталог 
разошёлся по всему миру, и в Латинскую 
Америку, и в Австралию, вот поезжай 
туда и там канючь. Твоя пьяная рожа 
известна теперь во всём мире, представь 
себе, что если сейчас спускается 
вертолёт, и в нём голливудские чуваки, 
которые увидели тебя в каталоге и 
решили, что твоё лицо очень подходящее 
для чего-нибудь. Они там подумали: 
Микки Рурк - не Микки Рурк, но тоже 
подойдёт. Это настолько убедительно 
подействовало, что он меня оставил в 
покое. 

ЛК: Л фотографируете с какого года м 
какого возраста? Что это для Вас, 
вообще? Призвание? 

- Нет. Может быть... Не знаю...^аниматься 
фотографией - для меня сплошной кайф. 



Я абсолютно точно знаю, что занимаюсь своим 
делом на сто процентов. А что касается призвания... 
мой дед по линии отца занимался фотографией 
ещё с конца ХІХ-го века. То есть я вырос в семье, 
где отец этим не занимался, а занимались дед и 
дядя... Но современной фотографии сейчас далеко 
до тогдашней. Современная фотография сейчас как 
^Зы разоблачена. Раньше это была профессия, 
ІЬшшовство какое-то. Ты заметил, когда исчез; 
серебро, эта работа с серебром, то с ней исчезла и 
какая-то^тайна профессии, алхимия. Наступил 
период, когда у многих появилась возможность 
оставить фотографию как хобби, заниматься той же 
химией или чем-нибудь другим, что гармонично 
получалось. Я тоже занимался^серьёзно химией, но 
детский максимализм помешал мне закончить 
ниверситет, когда я на третьем курсе сообразил, 
что*я далеко не лучший в мире химик, не Имый 
гениальный. Ну воспитали меня так, учитель химии 

- может, правильно, может, неправильно. Когда я 
понял, что сам себя обманул, у меня интерес к 
химии пропал.' ^ 

ВФ: Обманул жюри Нобелевского комитета. 
Коварно. 

- Это очень интересно^Чк мы выбираем своё 
будущее. То, о чём вы говорили в самом начале: 
где бы мы хотели родиться - на какой планете, в 
каком качестве. На самом деле, моя профессия мне 
соответствует по характеру: я малообщительный, 
малокоммуникабельный человек. То есть 
атмосфера, когда я год, два сижу и работаю над 
снимками, меня полностью устраивает. Сейчас у 

ня другая ситуация: полюбить компьютер. И я его 
полюбил, мне просто деваться некуда было^ѵіеня 
лишили другой возможности. Наша - * ) 
промышленность благополучно скончаюсь, и я 
поменял серебро на кремний. Раньше это было моё 

- сидеть суткамк : в лаборатории, в темноте. Раньше 
я знал, что фотография из себя, представляет на 
молекулярном уровне/Ч^перь всё это в прошлом 
осталось, всё такое родное - химия, которая 
осталась в стеклянной посуде, реактивах, которыми 
я могуправлять как процессом. Теперь, работая на 
компьютере, не представляю, что там происходит, 
то есть я пользуюсь словами, значения которых до 
сих пор не понимаю - гектар фотографйі^на 
мегабайтной карточке, сколько-то там метров, 
мегабайт. Строение изображений теперь выше 
моего понимания, мне некомфортно до сих пор. 

залось бы, занимаюсь тем же самым, но не 
понимаю, что там внутри... Раньше фотография 
была креативной, тем, что для души делалось, 
сейчас это манипуляции с компьютером 
ЛК: Л когда пы почувствовали себя 
профессионалом ? 

- Я очень редко чувствую себя профессионалом." 



Профессионалом себя чувствую, когда 
зарабатываю деньги или когда хочу 
показать это другим. Так застенчиво, 
чтобы не поняли, что я на самом деле 
притворяюсь. 

ЛК: Я вернусь к вашей "Группе 
Быстрого Реагирования". Скажите, кто 
придумал это название? 

ВФ: Коллективное тело придумало, 
коллективное тело. За чаем и водкой 
придумывают у нас такие слоганы, как 
правило. 

- Не знаю, не помню. Как-то название 
само собой появилось. Тогда казалось: 
вот, в мире происходят важные вещи и 
нужно на это ответить, как-то быстро 
отреагировать. Так появилась акция 
"Плюём на Москву" и другие такие же. 
Может, Серёжа придумал, а может. Боб. 
ЛК: Л когда вы с ним, с Михайловым, 
познакомились и как? 

- Очень давно. Лет двадцать назад. Мы 
тогда выставки делали в Харькове, тогда 
было интересно в самом Харькове что-то 
делать. Нас объединила выставка в 87-м 
году. 

ВФ: Это во Дворце Студентов? Я ( 
там. 

- Да, во Дворце Студентов. Тогда такие 
выставки были достаточно опасны, их 
запрещали. Могли подвздрючить слегка. 
С одной стороны - свобода, с другой - 
такой неприятный озноб. 87-й год, все 
ещё настоящие совки, куда же оно всё 
денется. С другой стороны - казалось, 
всё разрешается, мы сделали очень 
крупную выставку, в основном 
мыстэцкую, во Дворце Студентов. Борис 
выступил там как анион, он таким и 
остался. Он тогда уже лурики делал. 

Аурики? 

- Раньше это была традиция. 
Исключительно советская. Её сейчас нет, 
потому что всё советское исчезло. 

ВФ: Это архаические иконостасы 
семейные, Шейчас остались только в 
восточных странах, в Ираке, в Иране до 
сих пор. 

НИ™ 1 фотографов это был один из 

Хороших способов заработать деньги. 
Притом много. Ездили любые люди, 
например, студенты, по всему Союзу, в 
Казахстан, Сибирь. По сёлам и городам, 
набирали семейные фотографии по 
домам, кто-то хотел увеличі^І, повесить 
на стенку, кто-то сделать из двух 
фотографий одну - соединить двух 
людей на снимке. В общем, набирали 
фотографии, потом привозили в 
Харьков, фотографы переснимали, 
увеличивали, ретушировали, 
раскрашивали. Эти крашеные 
фотографии практически в/іі^бом доме 
есть, особенно в сельских. 

ВФ: Это был такой народный поп- 
арт. Как уорхоловский. Об Уорхоле 
пишут, что его манера ретушировать 
изображения приближена к эстетике 
посмертного портрета. И конечно, 
демос чувствовал это своим гениальным 
нутром. 

- Этим тогда занимались многие. 

ВФ: Тогда за лурики - не за лурики, 

п же за керамику сажали. Вот я даже 

чсак-то чуть не загремел в Казахстане. 
Почему? Потому что керамика - это 
использование промышленных средств и 
технологий. Там, в принципе, 
административно за это наказывали, 
но интересны не какие-то 
драматические подробности, а 
курьёзные. Что опытные уговорщики, 
то есть люди, которые брали заказы, 
приносили подчас такие смешные 
заявки, например, фотография, где 
выделена для увеличения голова лошади. 

лзидел такой заказ. Кто-то 

олтал заказать голову лошади. Л 
как-т^мы умудрились продать 
фотографию, которую я поначалу даже 
отказался огшюситъ: там девочка была 
в костюме Чебурашки, а ей мама 
монтажом попросила наложитъ 





- Борис Михайлов 
выставил тогда лурики, 
это было настолько 
здорово и неожиданно. 
Потешу что этим все 
занимались, это был 
^подспудный бизнес 
каждого. Но об этом 
нельзя было даже вслух 
говорить. И тут целая 
выставка. Это было 
неожиданно. Власти эту 
выставку благополучно 
закрыли, но был так< 
шум, если помнишь 
ВФ: Китчем, 
подрабатывали,китчем. 
Трафаретными майками 
лурикащ 

- Безусловно, самое 
главное, что халтурили 

ень сильно, денежная 
была работа. Халтурили 
особенно при монтажах. 
Когда бабушка просила, 
чтобы деда, умершего 
тридцатьуізт назад, и её - 
вместе, на одной 
фотографии. Фотографик! 
наДо было в лаборатории 
Сложить, это быстро надЛ 
было делать, какой же эті 
заработок, если ты 
будешь полдня сидеть 
монтировать. Иногда 
такие забавные 
получались вещи, ну, 
масштабность не 
соблюдалась, плотность. 
ВФ: Да-да-да. Потом 
покраска, дичайше 
получалось. Это же всё 
анилином красилось, 
который всегда 
оставляет затёки, это 
же не акварель. Зато 
быстро сохнет. 

- И представьте, такие во| 
работы повесить в музее, 




на выставке. Они там Яр 
потрясающе 
смотрелись. Это-голько 
Михайлов моп/г _ I 

I!« Щ ш 



















жизни от того, от чего получал я. Мне всегда 
нравилось находиться в лаборатории, 
колдовать. 

ВФ: Коллажироватъ ? 

- Не коллажировать, получать какое-то 
изображение. Точнее, меня всегда интересовал 
эксперимент, изобразительные возможности 
фотографии. 

АК: А у Браткова какая художественная 
позиция? 

- Ну, он как бы акционер такой, он всегда что- 
то придумывал. Вот и к выставкам он 
придумывал какие-то инсталляции. Для меня 
Боб - это стопроцентный фотограф, а Братков 
для меня всегда был загадкой. Он артист. У 
него не было пристрастия ни к живописи, ни к 
фотографии, он просто мог использовать это 
всё. В своих акционерных целях. Может, не 
акционер, может, тут другое слово. Я не слежу 
за тем, чем он в Москве занимается, но, в 
общем, это не фотография. То есть, я видел, 
посмотрел в Интернете одну из последних его 
выставок, но мне как фотографу эти 
фотографии просто не интересны. Он может 
одеть людей в милицейскую форму, или в 
матросскую, по какому-нибудь поводу. Ну, 
подводная лодка затонула, например... 

ВФ: Вот это и есть быстрое реагирование? 
Быстрое костюмированное реагирование. 

- Мне не нравится. Тут безразлично, это 
телекамерой произведено, или фотокамерой. 


занимались практически все (кроме меня, 
меня так никто и не смог подбить), а выставку 
луриков додумался сделать только Михайлов. 
АК: А кто ещё выставлялся тогда? 

- Братков был уже. У Браткова были какие-то 
очень странные натюрморты, странные, но 
хорошие. А после выставки мы с Братковым и 
познакомились. И с Михайловым поближе. 

Нет, с Борисом мы знакомы были и ранее, но 
ближе познакомились именно тогда. Это при 
том, что эстетически тогда мы были 
антагонистами. С Братковым - нет, он был 
тогда помоложе, нерешительнее, хорошие у 
него были натюрморты, я помню точно, до сих 
пор. С Борисом у нас антагонизм был, мы не 
ругались, потому что я не умею ругаться, а 
если бы умел, просто до драки могло бы 
доходить. Он всегда был такой, как сейчас, 
панк такой. [Думает] Когда занавес 
приподнялся и появился интерес выставляться 
на Западе, у Бориса уже была такая масса 
материала, который интересен был Западу. 

АК: Он целенаправленно этот материал 
подготавливал ? 

- Нет. Я не думаю, что он был каким-то 
тайным провидцем. Прагматиком - скорее, 
чем провидцем, он говорил ещё в середине 
70-х: не век же советской власти быть. По тем 
временам это чуть ли не как кощунство 
звучало, да? 

ВФ: В общем-то да, но это не кощунство, 
это какая-то не очень выверенная неточная 
философская констатация. 

- Борис занимался луриками, зарабатывал, как 
все, и вдруг его лурики на выставке - для 
большинства художников это было 
отвратительно. Отвратительной эстетикой этих 
наглядных панелей. Это как для художников 
халтура с наглядной агитацией для ЖЭКов - 
этим же для фотографа являлись лурики. 

АК: Значит, именно после этой выставки, с 
87-го года, у вас троих возникли 
профессиональные отношения, отношения 
группы? Группы, которая эстетически 
противостоит всем остальным? 

- Это Борис с людьми нового поколения 
постоянно спорил, они грызлись по поводу 
того, какая должна быть фотография, до 
истерики доводили друг друга. А я... У меня 
все выставки до последнего времени были 


кем-то спровоцированы, я сам их не 
организовывал. Мне это не нужно. На самом 
деле, не совсем не нужно, может, это кокетство 
какое-то, а может, из-за моей патологической 
застенчивости. Вот и в 87-м меня вынудили 
каким-то образом участвовать. Спорить с Бобом я 
не видел никакого смысла, я занимался своими 
делами, он своими. 

АК: Сергей, а какая должна бытъ фотография - 
по Михайлову? 

- Живая. 

АК: А по Солонскому? 

- Фотография должна быть очень разная. Для 
меня работа должна быть интересна. Борис 
правильно отстаивал позицию, что самое главное 
в фотографии - это её документальность, её 
способность передать непосредственно то, что в 
жизни. Он резко отрицательно относился к любым 
попыткам эстетизировать жизнь. 

АК: Вы о постановочности? 

- Ну, постановки он и сам делал, но его 
постановки - это как бы и не постановки. И 
"Бомжи" - постановки, и "Немцы" - постановки, 
всё постановки. "Немцы" - вообще постановки под 
картины немецкого Возрождения. 

АК: А где же тут документальность? 

- Его главные книжки, первые - "У земли", "Синяя 
серия", - документальны. "У земли" снята 
фактически скрытой камерой, камерой у пояса, на 
расстоянии метра от асфальта. 

ВФ: Очень удачная серия, там действительно 
ощущение чуда, чуда проникновения в какой-то 
слой, который от тех существ двуногих, 
которые ростом выше метра двадцати, скрыт. 
То, что видят только дети, бомжи, нищие, 
калеки, безногие, глядящие прямо перед собой, это 
их горизонт. Горизонт, который не на уровне 
метра семидесяти находится. Вот это гениально 
действительно. 

- Потом он стал применять панорамную камеру, 
особенно для социальной фотографии, раньше 
она применялась только для пейзажей и для 
сладостей. Она панорамировала, давала двести 
семьдесят градусов. Отношение двух к трём. Как 
широкоформатное кино, в пропорциях, экран 
широкоформатный. Она и считывала панораму с 
этими искажениями, но главное - она захватывала 
полосу. Как на японских гравюрах, японцы часто 
рисовали с ресницами, как это выглядело из 
глаза... Но Боб никогда не получал удовольствия в 


или цифровой камерой, вот в чём дело. Но 
дело даже не в этом, а в том, что подобный 
художественный акт идёт в ущерб самому 
изобразительному ряду. Глубина теряется, 


осмысление. 

ВФ: Как газеты - дурачественный текст. 

- Да-да-да, как газеты и журналы. Как и 
дурачество наше, типа "Плюём на Москву" - пошли 
мы в зоопарк, знакомые нас запустили в клетку с 
верблюдами, верблюд за нами гонялся, потом 
плевался, потом мы дружно выстраивались в ряд, 
потом плевались в ответ. Ну как можно к этому 
относиться? Ну капустник такой, такая 
артистическая игра. Поигрались там, 
поприкалывались. Всё это живо, интересно, но и 
только. Искусства в этом мало. Настоящего 
искусства. 

АК: А что вас, таких разных, объединило? 

Эпоха? 

ВФ: Кроме ненависти к родной стране та ёбаной 
советской власти. 

АК: Вова, эта фраза останется. 

- Нет, на самом деле я, честно говоря, сейчас даже 
восхищаюсь... я даже не задумывался, но мне 
кажется, сейчас я могу сказать, что мы очень 
разные люди, три таких разных человека. Мы все 
были вне групп. Что Борис особняком был, все 
относились к нему довольно враждебно, не 
враждебно даже, а как это сказать... 

ВФ: Настороженно. 

- Он был везде нежеланный гость. 



АК: Но он уже был авторитетной фигурой? 
Мастером? 

- И да, и нет. 

ВФ: Вещь в себе. Вот это скорее. 

- Боб авторитетом был всегда, но мастером его 
никогда не считали, потому что он не был 
традиционным фотографом - равнодушно 
относился к технике и лабораторным процессам. 
Первые выставки были ещё в советские времена, 
ему кто-то там делал фотографии, потому что он 
не мог их напечатать вообще. То есть для него это 
было второстепенным. Для меня это всегда было 
первостепенным, я люблю сам процесс. Он же к 
процессу печатания фотографий всегда относился 
пренебрежительно. Поэтому его мэтром в 
понимании нашем, харьковском, и не считали. То 
есть считалось, что он был грубияном, 
некомпетентным, неаккуратным - когда-то 
положил фотоаппарат в сумку с пакетом кефира, 
пакет лопнул, кефир разлился, а в другой раз 
положил фотоаппарат на крышу своего 
автомобиля и уехал, забыл его там, - к тому же - 
снимал какие-то мусорки. Этого у нас не любили... 
ни фотографы, ни народ. Фотографы, как правило, 
эстеты, народ, как правило, этого уже насмотрелся, 
ему нужно красивых голых женщин и, ну, не знаю 
там, кошек. Ну, в общем, он был маргинал. 
Братков, сам по характеру такой же, тоже стоял 
особняком. У меня тоже была ситуация, я не 
вписывался в эту общую среду наших коллег. На 
одной выставке в начале 90-х, ещё до 
"ІІР/ЭОѴѴІМа", Борис, Братков, я и кто-то ещё 
выставлялись, большая выставка, союзная. Ну, мы 
взяли просто тогда небольшой зал в Оперном 
театре, специально отделились и сделали там в 
полуподвале свою выставку, совершенно отдельно 
от всех. И вот подходит ко мне тогда человек и 
спрашивает: "Ты должен решить с кем ты". Такой 
был вопрос. То есть у них там это был вопрос 
политический. Меня это вообще никогда не 
интересовало, я тогда так обалдел. Я ж-то, 
собственно... какая проблема?... 

ВФ: Какие я давал поводы вообще?.. 




- С кем ты? Слышишь, чувак? 

ВФ: С проявителем или закрепителем? Ты за 
гидрохинон или за какую-то другую, как бы 
враждебную хуйню в составе проявителя? 

- Тогда наше соединение в группу и 
произошло. Трёх совершенно разных людей, 
но в отношениях с окружающими по-своему 
конфронтационных. 

АК: А ведь еще два человека было у вас, в 
"Группе Быстрого Реагирования", - Игорь 
Манко и Игорь Чурсин. 

- Ну да, даже кто-то ещё был. Сложилось так 
как-то, что ребята сами устранились... Просто 
получилось так: хочешь - работай, хочешь - 
выставки делай, не хочешь - не надо. 
[Пытается вклиниться ВФ] Физические 
усилия начались, когда мы там ломали стены, 
красили, доводили выставочные помещения 
до какого-то СОСТОЯНИЯ. [Пытается 
вклиниться ВФ] В основном, мы это делали с 
Братковым вдвоём. Чурсин иногда бывал. 

ВФ: То есть, кто принимает участие в 
тяжелой физической работе, тот и является, 
в общем-то, участником. 

- Нужно было работать, да? Тапочки, 
например, музейные вырезать из картона. Это 
же, извините, мозоли. (...) Честно говоря, мне 
такой человек, как Братков, был просто 
необходим. Потому что он из тех, кто 
постоянно подталкивает, говорит: "Давай 
сделаем выставку. Кто-то там приезжает из 
Америки, нужно показать". То есть он меня 
просто пинал, толкал... 

ВФ: Как Штольц такой. Он же немец - 
Браткофф. 

- У Браткова в "Если бы я был немцем" так и 
написано, что у него дедушка был немцем. А у 
меня бабушка - баварская немка. Причём, как 
я уже будучи взрослым и занимаясь своей 
профессией - фотографией, узнал, - её 
девичья фамилия была Цейс. Знаете такую 
известную немецкую фирму по производству 
оптических приборов - "Цейс"? Совпадение.... 
Братков больше устраивал меня как галерист, 
потому что, собственно, он был генератором 
всех наших проектов. А я на выставки терпеть 
не мог ходить, и до сих пор... Я всегда делал 
так, чтоб по возможности быстро экспозицию 
сделать, посмотреть всё и придумать какую- 
нибудь историю - объяснить, по какой 
причине не могу присутствовать на открытии 
своей же выставки. 

АК: Расскажите о галерее "ѴР/ООѴГИ" . 

ВФ: Во многом "ИР /ООѴГИа" существовал 
благодаря толерантности соседей к её 
деятельности. 

- Соседи были толерантны, потому что им 
всегда наливали - ни одно открытие выставки 
не обходилось без этого. ...если речь об 
"ІІР/ЭОѴѴІМе" идёт, очень 

классно было бы напечатать в 
журнале фотку, где мы втроём 
обнажённые с Михайловым и 
Братковым. Называется 
"Духовная жизнь, или жизнь 
без яиц". Но я Андрею 
рассказывал, у меня кто-то 
свистнул папку, представляешь, 
с фотками оригинальными, с 
табличками металлическими. 

Те работы, которые, 
собственно, были на выставке 
в Берлине. А эта папка 
бесценная. Я расстроен, я не 
могу успокоиться. В связи с 
этими переездами со всякими. 

Кто-то её свистнул... 

АК: А как сейчас у Вас 
отношения с Михайловым и с 
Братковым? 

ВФ: В разведку там пойти 
или в гастроном. 

- Нормальные, просто 
топографически как-то не 
получается общаться так, как 

харькоЬские фотографы (по 
ч.стрелке) БраткоЬ, Чурсин, 

Солонский, Михайлов. 

Ьсе фото но страницеТергей 
Солонский (т.8-057-707-52-18). 


раньше. 

АК: Переписываетесь? 

- Нет, ну приезжают они, конечно. В последнее время особенно часто 
приезжают. Серёжа чаще. 

АК: А что они делают, чем они занимаются в последнее время? И 
что Вы об этом думаете? 

- Ой, так это ж у них спросить, ну, на самом деле. 

АК: А с Вашей точки зрения? 

- Они, в отличие от меня, занимаются тем, чем и занимались... Теперь у 
них ровная профессиональная деятельность, так скажем, выставочная. 
Ситуация, в которую попал Братков... Для меня это просто было бы 
немыслимо. У меня совершенно другой характер, абсолютно. А Серёжа 
сейчас... 

ВФ: Востребованный. 

- ... достаточно комфортно себя чувствует, я бы чувствовал себя 
отвратительно. Это - не моё, абсолютно. Я как был кайфовщиком, так и 
остался. Я делаю тогда, когда мне нравится, а не когда есть галерея. 
АК: То есть рамки кураторского какого-то проекта для Вас 
неприемлемы? 

- Люди работают на галерею, 
допустим. Это что значит? 

Это значит - что сидит 
человек, пьет пиво. Ему 
позвонили. Срочно. Есть 
заказ. 

ВФ: Кидай пиво нахуй. И 
отчитывайся перед 
малознакомыми людьми, 
нахуя ты на свет появился. 

- Постоянные выставки, 
которые нужно обновлять, 
то есть я не могу 
представить, как это я смогу 
родить что-нибудь новое 
там. Для меня это просто 
как-то непонятно. Я бы не 
справился. То есть для меня 
это мясорубка. Я не хочу 
никого обидеть на самом 
деле, просто для меня это 
неприемлемо. Мне кажется, 
что я должен довести свою 
работу до того 
совершенства, на которое я 
способен. Но когда есть 
поток, когда ты не 
успеваешь перерабатывать, 
знаешь, что ты обязан, у 
тебя запланирована эта 
масса выставок, на которые 
ты должен представить 
какие-то работы - для меня 
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рождается Чингисхан, там сначала камень 
раскалывается, из него падает золотая печать, 
улетает в море, потом серебряная печать улетает в 
небо, а потом появляется нефритовая печать - родовая 
печать Чингизидов. И камень становится прозрачным... 
ЛК: Каменный век во всех мифологиях... каменные 
люди... 

- Мифология у камня колоссальная просто. Плюс 
красивый визуальный ряд. Интересный, нескучный. Вот 
такая лёгкая находка. То есть то, что можно сделать, не 
выходя из студии. 

ЛК: Сергей, а вот в терминах "пик", "спад", "ровное 
движение по плато" как вы свою нынешнюю творческую 
ситуацию, или период, оцениваете? 

- Жестокий, переходный... Я не знаю, достаточно 
кризисный. 

ЛК: Не пик, не спад? 

- Не могу сказать, что спад, потому что... [молчит] 

ЛК: Л что должно бытъ за этим? Если это - кризис. 

- Ну, у меня всегда были длительные промежутки 
времени между работами. Хорошие они там, лучше, 
хуже - не в этом дело. Но просто с возрастом этот 
период, можно назвать его кризисным, можно - 
периодом беременности, не знаю - с возрастом он 
просто удлиняется. Я вот абсолютно уверен, по тому, как 
я себя ощущаю, что я ещё сделаю работу следующую, 
фотовыставку... Трудно сказать, не знаю. Сделаю работу 
следующую, будет понятно, это - пик или спад. Как 
правило, у меня всегда выставки, их немного было, они 
всегда разные были. Практически, ну, за редким 
исключением. Лучше, хуже, подъём или спад - я не 
знаю... Хочу попробовать сделать то, о чём я 
рассказывал. Я ещё, честно говоря, не знаю, насколько 
серьёзно нужно к этому относиться. Мне это просто всё 
очень интересно, вот я и хочу на неделю поселиться в 
Музее природы, со своим сканером и ноутбуком, и 
посмотреть, что из этого получится. Мне кажется, это 
будет очень интересно, это будет абсолютно другая 
работа, это буду не я. Если вообще можно говорить: вот 
это работа болонского, о каком-то стиле, - то это будет 
совершенно другое: и подход, и отношение, и вообще 
всё. Если она у меня получится, если на каком-то 
периоде я не почувствую, что это не то... 


каком-то смысле спровоцировал эти размышления. А 
фотографии камней можно использовать для 
интерьера дома. Или офиса, есть такая сторона в 
искусстве, испорченность, желание ещё и продать... 
Как тебе, Володя? 

ВФ: Интересно. То, что связано с камнем. 

Хайдеггер писал о свойствах поверхности камня: 
сколько его не раскалывай, ты всё равно видишь его 
поверхность, а не его внутренность. И в 
монгольской летописи "Ллтан-Тобчи", когда 


это немыслимо. 

ВФ: Ой, как красиво... Посмотрите... Да... [слышен 
таинственный шелест бумаги] Это мы смотрим на 
отсканированный фрагмент поверхности мраморной 
гальки. Напоминает древесную, и очень, очень, очень 
много поверхностей, в которых взгляд утопает и 
личность растворяется. 

- Кандинский, когда писал свои картины, смотрел в 
микроскоп... Вот где соединяются крайний 
абстракционизм с крайним реализмом. Вот эту 
фотографию можно, скажем, повесить... 

ЛК: Фотографию камня? 

- Да. Это можно повесить как картину, смотреть на неё, и 
она никогда не надоест. Потому что там столько всего 
можно рассматривать, можно фрагменты увеличивать. 

На рукотворную работу, как правило, смотреть 
надоедает. Устаёшь. Мне хочется сделать из этого 
медитативные какие-то вещи. Допустим, взять 
двенадцать камней - драгоценных или полудрагоценных 

- плюс сделать вот это вот. Моя работа заканчивается на 
том, что я выбираю фрагмент в структуре камня, чтоб 
просто он был по композиции интересен, и больше 
никакого произвола. Ни в коем случае никакого 
рукоприкладства, потому что только испортишь. Мои 
двенадцать камней связаны, скажем, ну, допустим, 
банально со знаками зодиака. В общем-то, символика 
известная есть. А собственно идея, концепция - то, что 
каждый камень может быть жилищем Бога, хотя бы по 
красоте, это как бы эстетическое доказательство бытия 
Божия. Просто камень. Берёшь и делаешь работ 
пятьдесят, допустим, из этих двенадцати камней. По- 
моему, это будет фантастически красиво. Я знаю, это 
неактуально, ну и что? По-моему, это вещи, которые... 
ВФ: Л чё? Лктуалъно-неактуально - это критерий 
разве? Это не критерий, это просто одно из свойств 
искусства. Это даже не категория, это классификация 
интонации высказывания вообще-то... 

- У меня дочка когда родилась, пришлось расширяться, 
покупать большую квартиру. Я подумал - стен полно, 
что-нибудь можно повесить. Посмотрел на то, что у меня 
осталось, и понял, что у меня ничего нет из того, что я 
повесил бы дома на стену. Ну, просто нет. А то, что есть, 

- всё для галерей, музеев, но не для дома. Ребёнок в 
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Со времен бомбардировки Хиросимы и 
Нагасаки ни одно новшество не сумело 
натворить столько бед, сколько теория 
о так называемых "целевых аудиториях". 
Внешне безобидная методика измерения 
потребительских предпочтений 
населения к настоящему времени почти 
полностью уничтожила человеческую 
жизнь на планете. Цивилизация отныне 
не принимает во внимание ни одну 
Божью тварь, если она - не покупатель. 


непонятно, на какую целевую аудиторию это рассчитано. способом - в обмен на сделку с 

Проникнув в Россию относительно недавно, вредоносное знание действительностью. Все, что требуется, 

быстро приобрело здесь и вовсе кощунственные формы, заменив согласие со всеми грехами мира, 
собою философию, религию, культуру и национальную идею. искреннее понимание его низости, 

Потратив XX век на осмысление дикого утверждения о том, что труд глупости и бессмысленности любых 
может из обезьяны сделать человека, XXI век огромная страна человеческих усилий. В обмен на это 

всерьез намерена посвятить марксизму-постиндустриализму - вере всякое нормальное общество избирает 

в 100 долларов, которые якобы способны енота превращать в такого добровольца _ 

попугая, а лошадь - в колбасу. Теперь чем больше денег у ЙйэЯ^ЗК .Ж 

тем более мистическими свойствами он -4^1-В^йи г 


современного россиянина, 
наделен. Уже с несколькими тысячами долларов за душой можно 
прослыть большим умницей и успешным фруктом в натюрморте 
повседневной суеты. С миллионом ты уже - настоящий творец 
современности, зеница ока, орешек знаний, сук, на котором 
сидишь. С копейкой же ты - подозрительный, низкий тип, не 
способный испытать преимущества синих гранул в отбеливающем 
порошке перемен. Счастье, радость, горе, глупость, подвиг, 
предательство, идиотизм и восторг переведены отныне в понятия 
сугубо потребительские. Они могут быть поняты, одобрены или 
отвергнуты людьми лишь при условии, что они готовы оплатить их 
согласно прейскуранту. То есть жизнь на белом свете доступна 
теперь только определенным целевым аудиториям. 

Исходя из соображений сострадания и гуманизма, "Крокодил" готов 
предложить нации проект другого отношения к самой себе. Проведя 
многолетние исследования и обобщив их результаты, редакция 
приходит к заключению, что жизнь в стране определяется вовсе не 
деньгами, а знакомыми, соседями, коллегами, родственниками и 
детьми. Смысл же их существования, желание рождаться, 
заниматься тут ерундой и помирать определяют "избранные" и 
"посторонние", играющие в обществе роль меры вещей и силы 
воображения. Ниже тому приводятся убедительные доказательства. 


ЗОДѵіИд I 


СТРАННАЯ ВОДКА 


Смотрит Петрушин - 
в сельмаге странная водка. 

Жаба на этикетке и надпись 
"Съим колбасу!". 

Посмотришь поближе - 
на этикетке голая тетка. 

И надпись: 

"Хотите, вам член половой пососу?". 
Посмотришь подальше - 
написано по-китайски: 

"Каля маля отдавай-ка город Чита!". 

А глазки закроешь - 
написано по-синайски. 

И там уж вообще не понять ни черта... 

Рцсх А П | И' |ЦРТ« 


Избранные. 

Ежемесячный доход от $50 000 + бесконечность 
Только особенные, специальные люди обладают таким богатством, 
которое в принципе бессмысленно и считать. Денег у них столько, 
что они не нужны. Положение обладателя крупных сумм 
сопоставимо с нищенством (сравните для интереса понятия 
"пропасть денег” и "финансовая пропасть”). Тем не менее только 
очень богатые люди считаются самыми влиятельными, 
всемогущими, экстраординарными персонажами современности. 
Напряженное общественное внимание сопровождает их даже в 
уборную, потому что даже уборная богатого человека оказывает на 
общество колоссальное нравственно-психологическое воздействие. 
Людей с большими деньгами принято даже называть "избранными" 
и это справедливо,,ибо именно в этом слове заключен трагический 
секрет их весьма двусмысленного положения. 

Вопреки утверждениям передовых пособий по успешному ведению 


ШТОПОР РШИ. 
ЧТО МРЩЕТ. 


ЫЩОйШ Мм довреі 
ПРА дт ГГ й РАД 05 РЕЯ 


Так мы получим лкш 


ІЛЬі 

и. блм 

т?лънутс ЪОлросгі 

ігшс г '-;ібгетаті* 


В.Богомякоб 


РАССЛЕДОВАНИЕ «КРОКОДИЛА» 


ГІ|Л4 4-криГНОМ увеличении * ОКНЕ* 
пкты-вин галереи но этикет г; ^ видны 
чі:рг« у скелеіы и ..гли р'і ь 1 гЛСОН. 

& Г пира фиолетовом излучении М{1*г. 
не защитит* і;&р*3]йннык е горь- рас- 
сийо<нл гурнстЭД И ммолет, который 
через секунду врежется а гору 

Спектральный п нал из пгппппшіг риз- 
твдетп смертельно ЯДОВИТОГО П пука 
^черная едой пт- в верхней чнетѵі ти> 

Исщ-гзору НІПНІІЫГЛ ГЛЕЗЭСХІѴ. II ШІірНАКОДД 
но ГТИТ^.О р п ш іг н^шл 1гС глгф ры ■> низ і ѵ , 
ЭТО г ' I ірогт^п гсіип-гвд'ті'іии? 


+ П & матер и алам МИД. Мит 

Армеевы роз вития. ДЛинмстергтап 
культуры, = 














































































































символом своих 
самых отчетливых 
страхов и 

назначает 1 

хранителем і 


несметных. 


богатств, способных 
приносить людям 
только горе и 
геморрой. 

Достаточно вспомнить 
лишь несколько фамилий 
избранных, чтобы понять: 
в нашем сознании они 
отвечают отнюдь не за 
мечту о богатстве и 
власти, а за ужас потерять 
самое драгоценное: жизнь 
(Дж. Ф. Кеннеди), разум 
(Дж. Сорос, Билл Гейтс), 
Родину (Борис 
Березовский, Роман 
Абрамович), расовую и 
культурную 
самоидентификацию 
(Майкл Джексон), 
имущество и близких 
(Михаил Ходорковский), 
совесть и честь (здесь мы 
оставляем место для 
самостоятельного 
обдумывания). В 
сущности, секрет 
попадания в избранные 
банален до безобразия и 
описан не только в 
классической мировой 
литературе, но и воспет в 
популярной отечественно 
форме типа "Пусть ничто 
не вечно под луной, но ни 
на час я не забуду день, 
когда ты был со мной в 
последний раз". То есть 
избранные всем своим 
существованием 
доказывают: на свете нет 
ничего вечного. Их 
социальная задача - 
обозначение меры вещей, 
то есть разности 
потенциалов между 
реальностью и мечтой. В 
то же самое время мечта 
самих избранных ужасна. 
Будучи и вправду 
всесильными, они заключены в 
лампу времен и являются ее 
рабами. Каждый день, каждое 
малое мгновение они думают 
только о том, чтобы кто-нибудь 
потер эту лампу и загадал 
желание: "Ты свободен, о 
джинн". Но такое, естественно, 
бывает только в сказках. 



Ничто не предвещало беды. Вечер 
Выдался не по-ноябрьски теплым, : 
прибетлиВым сВетом горели 
окошки домика президента 
Российской Федерации 6 тихой 
подмосковной дереВушке НоВо- 
ОгареВо. Из печной трубы бился 
1 русский гостеприимный Зымок 
і Видно, хозяйка хлопотало к ужину 
^ с пирогами. За печкой загобарал - 
сберчок. Мирно шла и работао _ 
аппаратной кинозала президента' 

» дба киномеханика, имена которых 
по понятным причинам не могут 
: быть здесь упомянуты, как -. р 
обычно, готобились к показу 
I киноленты "9 рота.Ы Разбе. - 
: могли они догадываться В топт.. _ 
| Вечер, что Враг государства 
никогда нр дремлет? Глубокой,"^ 
тихой прошлой ночью Враг \ 
проник В аппаратную, насыпал 
песку Во фрикцион узла . 
наматыбсреля/ погнул палец 
эксцентрцкр и Оклеил.В - 
I кинопленку иредателр^киі? 25-й ' 
кадр. Надвигалась бедні...] * « 

( Не раздумывая, опытный 
киномеханик засунул сбой 
"собственный.палец В шлиц 
мальтийского креста, а его 
помощник (имя по понятным 
причинам не называется) грудью 
і стал закрывать объектив 
аппатара после каждого 24-го 
кадра, что бы 25-й не уВидел 
президент. 

[ Сеанс состоялся. До последнего 
■ титра отВажные киномеханики - 
Выполняли сбой долг. Россия, ее 
Конституция и ее гарант были 
спасены. Нелегко далась эта 
победе - оба мужественных 
''"человека погибли. Секретным 
I указом посмертно им были 
-присвоены Высокие 
.государственные награды. И . 

■ хотя имена их мы никогда не • 
узнаем, подВиг киномехаников 
"Вечно будет жить В наших , 
іСердцаяИй і ^ дХ. 


Знакомые. 

Ежемесячный доход $10 000 - 
$50 000 

Наши знакомые, как правило, 
живут в этом лучшем из миров 


где-то неподалеку. Не принято особенно 
интересоваться, чем конкретно они 
занимаются и откуда у них все то добро, 
какому можно только позавидовать или^ 
скептически назвать полной безвкусицей. 
Однако не стоит и напрягать ради этого 
воображение: хорошие, крепкие деньги у 
знакомых водятся только потому, что они 
умеют все на свете называт^цсвоими 
именами. Дрянь, прелесть, роскошь, говно, 
стол, стул, квартира, самолет - вот4то 
говорят наши добрые знакомые, когда 
видят какую-нибудь дрянь. В русских 
народных сказках знакомые всегда 
изображаются в виде верстового камня, на 
котором написано: "Налево пойдешь - коня 
потеряешь, направо пойдешь - 
девственницей станешь". Иными словами, 

Долгожданн; 


социальная функция такого типа людей - организация 
времени и пространства, с которыми нормальный 
человек справиться не в состоянии. 10-50 тысяч долларов 
в месяц знакомым хватает на то, чтобы, любая 
изреченная мысль немедленно стала ложью. 

Умение все называть своими именами - великий талант, 
Шо одновременно и тяжкий крест. Стоит знакомым 
только заикнуться, как слово их Превращается в какое- 
нибудь Міеіе, а остальное - в компромисс. В результате 
знакомые испытывают постоянный стресс,.недостаток 
времени и пространства. Эти вечные и бестелесные 
категории благодаря знакомым принимают формы новых 
и новых машин, плазменных панелей, енегокатов;* 
галстуков и винных коллекций, в реЗульТате^егБ теряют 
свой смысл прямо в момент покупки. Единственное, чтд 
способно по-настоящему развлечь 4 знаковых* которых в 
теория "целевых аудиторий” почему-то относит сегодня к* 
-ленцу эпохи потребления, - горечь утраты-чего-либо. 


РИ<-., Л- Емлм 



Здоровья, веса, бизнеса, 
гражданства, дома или сем^и. На 
компенсацию этой утрать^ни 
готовы положить целую*>шінь, 
чтобы опять наполнить ее I 
стволовыми клетка мі/^ глубоким 
пилингом, яхтой, путешествием по 
тайге или свежей блондинкой. 
Считается, что мечта зн-акомых - 
начать зарабатывать еще больше и 
перейти в категорию .избранных. 
Разумеется* это'чушь. Знакомые 
обитают на^ерхней границ^ , ■ 

материального мирам .служат его 

охранниками^'пограничнике ми. _ з 

Они оберегают люд^й от у>аса 
обладания большими деньгами, 
вызывая у общества смех, Г іупость _ 
в исполнении знакомых так 
очевиДна, что даже конец о іета 
представляется анекдотом на 
престижного увеселения Сопесіу 
СІиЬ. 




Соседи. 


$5000 


л мука 


Ежемесячный доход $3000 
Все хорошие соседи 1 известг ы тем, 
что в отличие от знакомых 
стараются ничего не называ 
своими именами. Прелесть 
жизни рядом с ними состоят в 
умении соседей выражаться только 
языком цветочных горшков/ 
дверной обивки, ковриков, даркета 
и набора фужеров на 12 персон. Не 
придавая словам никакого ; 
особенного значения, эти ліЬди 
вместо десятка аргументов скорее 
предъявят вам .жену, детей, 










квартиру, 
автомобиль, 
дачу* СВЧ-печь, 
домработницу и 
фотоаппарат с набором из 
- полутора тысяч одинаковых 
фотографий, сделанных в 
разное, время суток. 

Не умеія толком совладать с 
логикоій времени и пространства, 
.соседи! всегда вынуждены 
догонфъ их и обустраивать. 
Именно для них существуют 
коллекции "Весна - лето-2006”, 

_ гипермаркеты, где можно купить 
продукты на неделю вперед и 
пиратские ЭѴЭ-диски, чтобы не 
тратитк время на походы в кино. 
Именно соседей больше всего 
тяготит вопрос, насколько они 
современны - успевают ли за 
модой, не пора ли пересаживать 
волосы, не запущен ли целлюлит, 
все ли включено. Эта 
изнурительная борьба создает 
иллюз/ію огромной социальной 
активности и значимости людей с 
зарплатами выше среднего. 
Однако же резонно предположить 
что к юзиданию соседи чаще 
всего не имеют никакого 
отношения. Перенос предметов и 
сущностей с места на место - вот 
их социальная нагрузка. Это, 
возможно, как-то освежает 
обстановку в стране, но быстрее 
вызывает раздражение, пыль и 
протечки в потолке. 


хозяином в любых целях, по назначению. 

Полторашка - абсолютный, непоколебимый 
нбль, точка во времени и пространстве, 
которая не в силах-и не вправе влиять ни на 
тоучй на другое. Суть, фундамент 
мировоззрения человека с крепкой зарплатой 
в І500 долларов - то, что не имеет 1 никакого 
ійия и никогда не принесет никаких 
энений. декрет получения такой 
платы - никогда не иметь ничего 
эего. Как правило, "полторашки" 
шельствуют друг с другом в 
гражданском браке на съемной 
квартире и перемещаются в 
пространстве в лучшем случае на 
подержанной иномарке. Любое 
приобретение для "полторашки" - 
это катастрофа, дестабилизация 
обнуленного положения в 
обществе. Они наперед знают, что 
любая купленная вещь рано или 
поздно сломается, у нее 
закончится гарантия, хороший автомобиль 
обязательно угонят, квартира сгорит. 

"Полторашки" - лучшие продавцы, но самые 
страшные покупатели. Прежде чем купить какой- * 
нибудь паршивый эпилятор, они изучат в 
интернете все, что найдут про эпиляторы. Через 
двадцать минут они будут знать о них больше, чем # 
производитель, и в конце концов ничего не купят." 
Удовольствие "полторашкам" способно доставить ѵ 
только то, что не имеет формы и конкретного 
применения, - цвет, запах, звук. Это они все 
прошлое лето ходили в салатовом, а в 
наступающем сезоне оденутся в лиловое. Для них 
выпускаются ароматы и снимаются 1 фильмы в 
Голливуде. Ради "полторашек" придуман ЭоІЬу 
БиггоипсІ. Они читают псевдолитературу Пауло 
Коэльо и "Код да Винчи" Дэна Брауна. Для 
"полторашек" проводятся Олимпиады, варится 
пиво, приезжает ЭересЬе Мобе, готовятся 
бизнес-ланчи, существуют МРЗ и интернет. 
Перескочить в более высокую доходную 
категорию эти люди не в состояние поскольку 
не имеют склонности к риску. ЗатоЛни могут 
легко скатиться вниз, 
потеряв место среди 
себе подобных. Это - 
ужас всей их жизни. 

По этой причине 
"полторашки" не имеют 
права болеть. 


;,У 

родственников всегда много и 
того и другого. Свободное время 
фэни смело превращает в макраме, 
1 рыбалку, консервирование, 
цветоводство, сюор грибов или 
марок. Несмотря на то что живут 
родственники чаще всего в Тесных 
квартирах с кухнями в шесть 
„квадратных метров, недостатка в 
пространстве они тоже не 
1 испытывают никакого. Своими он 
ѳчитают лужок, озерцо, лесок, 
"крымские пляжи и Уральские 
' горы. Родственники легки на 
'подъем и любят приезжать в 
'гости. 

Еще одна отличительная 
[ особенность родственников: о 
как правило, не отягощают 
Й идеей частной собствен 
N поскольку не понимают, что 
такое это могло быть. Покупки они совершают 
семьей и во благо Ъсех ее членов. На выбор 
'родственников прежде всего влияет соотношение* 
•цена/качество, причем особенно важно, чтобы к ним 
было присовокуплено* что-нибудь бесплатное. Для 
.родственников* выпускаются 2-5% творожка в подарок 
и 200 якобы бесплатных, граммов стирального 
Дорошка. ■ * 

Сила духа родственников, однако же, слаба твердой 
верой в чудо. Зачастую они становятся жертвами 
чудо-швабры, чудо-блинницы, чудо¬ 
пятновыводителя и самогреющего коврика-убийцы. 


■ >*-, ,ѵсУ 
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Коллеги. 

Ежемесячный доход $1500 
Учені/е о "целевых аудиториях" 
молится на людей со стабильной 
зарплатой в полторы тысячи 
доллаіров и плохо произносимой 
должностью в компании с 
охранником и диспенсером для 
подачи в стакан холодной и горячей 
воды.: Это знаменитый русский 
средний класс, основа будущего 
благополучия нации, 

* самостоятельные, свободно 
мыслящие, молодые 
индивидуальности, творцы и 
носители священной идеи 
постиндустриальной,эпохи. 

Тем временем позволим себе 
предположить, что "полторашки” - 
самый инертный, бессмысленный и 
малоприспособленный к жизни слой 
населения, выполняющий функцию 
среды без цвета и запаха, геля, 
который может быть использован 
рачительным или бестолковым его 


Родственники. 

Ежемесячный доход 
$100 - $435 (за 
вычетом подоходного 
налога) 

Родственники, которые 
есть у всех, - самые 
счастливые и 
несчастные люди на 
Земле. Они - 
настоящие граждане 
своей страны, совесть 
нации, соль земли, 
косточка в вишне. 

Только в них- 
выражаются время и 
пространство. Именно 
и только родственники 
имеют конкретные 
профессии: водитель 
трамвая, кассир, 
воспитатель, учитель, 
врач. Именно эти люди 
чаще других 
произносят слова 
"совесть" и "долг", 
вкладывая в них все 
что угодно, включая 
полную белиберду, 
поскольку ни 
пространство, ни 
время не имеют для 
родственников 
никакого 
существенного 
[значения. 

Наверное, из-за этого 


Дети. 

Ежемесячный доход $20 - $100 
В эту категорию следует, конечно, включить еще и 
наших стариков, поскольку они совершенно схожи 
с детьми в неумении и нежелании жить по 
законам современного общества. Находясь, 
благодаря мудрости Создателя, на той границе 
материального мира, которая отделяет от нас силу 
воображения, дети и старики не отличают и не 
понимают сложившихся представлений о том, что 
такое "плохо" и "хорошо", 
"дорого" и "дешево", "рано" 
или "поздно”. Категории 
времени и пространства для 
них максимально 
абстрактны, поэтому для 
общения с повседневностью 
им часто требуется помощь 
соседей, знакомых и 
родственников (коллег они, 
к счастью, лишены, да и 
какая от них помощь). По 
этой причине дети и 
старики эпохи общества 
потребления чаще всего 
непредсказуемы. С одной 
стороны, любое 
приобретение, любая 
добыча, доставшаяся им 
* от материального мира, 
играет роль знака, 
артефакта, ориентира, 

I поэтому значение ее 
I колоссально. Именно 
дети и старики, не имея 
возможности ничего 
купить, являются 
единственными 
потребителями 
телевизионной рекламы, 
всегда смотрят ее и 
! помнят наизусть. Однако 
5 при этом они могут 
холодно встретить 
дорогой подарок и 
прыгать от восторга, 

"получив в 
собственность 
пассатижи. 

' 

Посторонние. 

Ежемесячный убыток 
от $500 до 
бесконечности 
Постороннего человека 


видно за 

сто километров вне 
зависимости от того, 
как он одет, что ест и 
чем занимается. 
Единственная верная их 
примета - посторонние 
люди не принадлежат 
этому миру. Они 
плевать хотели на его 
условности, организацию 
времени и обустройство 
пространства. Будучи, как 
и избранные, существами 
скорее мифологическими, 
посторонние, в отличие от 
избранных, не вступают с 
действительностью в 
договорные отношения и 
не признают цивилизацию. 
Деньги посторонним ни к 
чему, они существуют с 
ними в разных измерениях 
и вряд ли точно 
представляют их истинное 
предназначение. 

Посторонние, как правило, 
не имеют ни осмысленной 
профессии, ни должности, ни 
позиции в обществе, но 
имеют какое-нибудь ЗАНЯТИЕ. 
Они занимаются серфингом, 
поэзией, хождением под 
дождем или сочинением 
малопонятной глупости. В 
отличие от избранных 
посторонние редко привлекают 
к себе мучительное внимание 
общества, чаще они непонятны и 
неприятны ему. Однако же 
влияние посторонних на этот мир 
колоссально. Их социальная 
нагрузка на воображение 
знакомых, соседей, коллег, 
родственников и детей обозначает 
собой не цель, но смысл 
существование на этом свете. Они 
как бы говорят нам: вся эта 
дребедень явно имеет какое-то 
значение. Хотя бы такое: никогда 
это безобразие под названием 
жизнь не закончится. С деньгами 
или без, с пассатижами или без 
трусов. Родились дураками, ими и 
помрем. И разве это не прекрасно? 

Вот с этим волнительным знанием мы 
и оставляем вас на этом свете, хотите 
вы того или нет. И да поможет вам 
Бог, и успехов вам в быту и на 
производстве. рг| 

Отдел целе&ых аудиторий журнала "Крокодил" 



























































МУЖЬЯ 

Г^Чпубли] 


СДЕЛАЙ 


СВОЙ ВЫБОР! 


волшебного 
барсука. Опаздывает уже, а того 
нет и нет. Прибежала Елена 
Павловна в офис, схватила лак 
^ для ногтей и стала дырку им 
мазать, чтоб колготки 
д дальше не ехали. И что 

іЯѴ тут началось! Ноги 

реклам щи цы стали 
| тЭадЗ*/ пятнами красными 
I ■ &" на глазах 

I Лі-вр Трюме 


Вначале Света ГоликОЙ не^з 
забеспокоилась - поймаешь, 
красное пятнышко. Когда 
появилось второе, тоже не Щ/ш 
стала бить в колокола. КогдР* 
же в подмышке выпали 
волосы, здесь со Светой 
случилась истерика. Она звонила 
подруге Маше и орала: 

- Маша, ты никогда не поймешь 
меня! У меня выпали в подмышке) 
волосы. И два пятна 1 

і расплываются по телу! Можешь 
ты это понять?! 

Но самое удивительное, что І 
I Маша, подруга Светы по работе, |і 
I ответила (не так, впрочем, 

I эмоционально, но тем не менее с 
[тревогой в голосе): 

I - У меня тоже. 

К - Что тоже?! 


ПОЙМАЙ РПН»ГІ<» 
Иіёіціилл* 
ЯмЕС ХДО ш чуш 

інаі 


покрываться, 

потом 

почернели, 

; позеленели, 

5 лиловая слизь 
§ проступила. 

: Сгнила Елена 

Павловна на 
■' глазах у всего 

, офиса заживо. 

Кричала от 
боли так, что 
мониторы 
лопались и 
№ вода в чайнике 

П закипала сама. 

Занервничали 

женщины, 

ш запаниковали и 
1 стали с себя 
колготки срывать. 

А они не срываются, 


ЛПМЕИЛЦІІІИ Я 


Щт? 






ОТКАЖИСЬ ОТ НАРКОТИКОВ 


по инерции еще продолжая 
орать, спросила Света. 

- Тоже под мышкой нет волос. И два гтятна. 
Одно на коленке, другое на бедре. 

- Как это понимать? - опешила Света. 

І - Как хочешь, но это правда. в / * ч 
Правдой еще оказалось и то, что у обеих * 
подруг пятна совсем пропадали, стоило им 
[прийти на работу. И темные, в случае с©’ # 

I Светой, и рыжие в Машином Случае, волосы у 
[появлялись у девушек под мышками, стоило им 


работы пятна ‘ т . - 

, появились-вновь. С каждым днем их '*" 
становилось все больше и больше. 
Теперь они уже были не красными или 
розовато-белыми, а тёмными, 1 
прх&жи'ми на огромнее* родимое ■ . 
пятна. Когда же девушки ттали-лр 
^ечерам превращаться в однб^сплошное 
родимое пятн^, они решили не,идти 
большечЦЙмои, а жить на работр. 


И тут они ^аметили, 

что‘и весь их офис, состоявший, к слову, из 
одних только девушек, тоже работает 
круглосуточно. Кроме начальника., Игоря 
Степановича Пузырькова. Это вызвало у 
девушек подозрение. Тогда однажды ночью 
они тайно забрались к Пузырько^у в 
кабинет - и что же они видят: под бумагами 
на столе у него выцарапано стращное 
проклятие: "Будете работать у меня, как 
негры". 

Перепугавшиеся девушки нашли поскорее . 
наждачную бумагу и стерли колдовские 
слова. И как только исчезли последние 
буквы, ужасные пятна появились на 
девушках опять и никогда больше не 
исчезали. А Пузырькова с тех пор никто и 
не видел. 


очутиться в своем офисе. 

- У меня третье появилось, - сказала Све; 
Маше, когда они пили кофе в обед. 

- Вчера? 

- Да, вчера. 

- У меня тоже пятно на коленке, 

Маши и заплакала. 

Света догадывалась о какой-то страшной 
болезни. Кажется, о чем-то похожем где-то и 

I когда-то она читала. "Идти к врачу?" - 
спрашивала она себя. Но что сказать? Что 
[пятна появляются только дома, а на работе 
исчезают? И Маша? Массовый психоз? 

Света обняла за плечи Машу 
и разрыдалась. 

После 


и сотрудницы начинают 
тоже заживо гнить. Запах был 
страшный! А потом вдруг 
появился волшебный барсучок 
и вырвал всем глаза, включая, 
кстати, мужчин и детей, хотя 
они и не носили никакие 
колготки. Видимо, колготки 
1 были вообще ни при чем. 

■ Дело было в самом барсучке. 


ПРО КОЛГОТКИ (УЛУЧШЕННАЯ ВЕРСИЯ) 


Один раз по дороге на работу с Еленой 
Павловной из рекламного отдела произошло 
несчастье. Выйдя из метро, она заметила, что 
на ее колготках появилась огромная дыра. До 
начала рабочего дня оставалось 8 минут, а в 
тумбочке на работе у рекламщицы новой пары 
не было. Так что идет она, бедная, плачет и не 
знает, что делать. И тут поднимает женщина 
заплаканные глаза с поплывшей тушью и видит 
-прямо к ней подходит на задних лапках 
небольшой коричневый барсучок. Смотрит 
черными глазками нежно и протягивает в 
мохнатой лапке сверточек с новыми колготками 
цвета брюшка австралийской совы. Удивилась 
Елена Павловна такому подарку! Обрадовалась! 
Поблагодарила барсучка, за ушком ласково 
погладила и побежала скорее на работу. 

Через час после начала рабочего дня 
сотрудники офиса сели пить чай и кофе. 
Достали бутерброды с сыром и колбасой из 
мешочков, печенье, развернули глазированные 
сырки. Пьют чай и разговаривают каждый о 
своем. Кто про новое платье расскажет, а Катя, 
секретарша, всем дает нюхать новый запах 
своего дезодоранта. И тут Елена Павловна, 
крторая прямо светилась изнутри лазурным 
неземным светом, показала всем свои новые 
колготки. Что ттЧВчалось! Особенно всех 
женщин в самое сердце поразил цвет брюшка 
австралийской совы! Обступили они Елену 
Павловну, смотрят - глаз отвести тю могут! 

18 рук щупают ноги Елены Павловны! 
Пообещала рекламщица всем женщинам 
попросить у барсучка еще таких колготок - 
ка ждой жУРЩ РЯЯИЯр^^Р бещі ііі ис шѳс 
сдержала. Чувствовали себя все сотрудницы 
королевами в обновке!А через неделю шла 
Елена Павловна на работу опять и 
заметила, что на колготках ее чудесных - 
дырка. Идет она, плачет, а глазами ищет 


50ЯРС^ 


сказала 


К. Серебрякойа 


А.Мошкой 


АШІ5Я 


В первом раду (слева направо): кенгуру Схиппн, Дж. Робертс, Ю. Лужков, Т. Круі, Я. Абрамов (жених), Дж. Чан, Алсу (навесто|, Ж.'К Вон Дамы, X. Мураками, 
О. Го эмо нов, б. Стрейзанд, капли Л всей, Мадонна, М„ Джексон, Б. Спире, Г. Поттер, П. Ришар, двльф ни Флип лер. Во порам ряду (слева направо): А. Кноб, Эшшем, 
Де цл, Б. Уиллис, Д- Бэкхем, 0&С, М. Мэнсан. Многие приехать нв смогли. рнс м **"(*“*■ 
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рисунак маша красноВа-ша5аеВа<<та$Ьіпка00@таіІги>> 


П Р И. Л О-Ж Е Н"И Е № 2 

Облслкку. Других- Хѳроших ЖуртлрЬ, о которых мы Вам не 
успели рассказать В этот раз, но когда-нибудь 
обязательна расскажем. 
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Слава 
Богу, мы живем в 
относительно мирное, хотя и 
экономически нестабильное 
время. Вещевые рынки и 
бутики ломятся, в отличие от 
карманов большинства 
граждан (в их числе и я). 
Эту проблему нужно 
постоянно как-то решать. 
I Можно делать покупки в 
I секонд-хендах, но это тоже 
І деньги, к тому же 
зачастую там вещи 
плохо пахнут, имеют 
“ - V подозрительные пятна, 
^а главное 


Пара шюР^жеоьіл 1 подел Ьн 
между спасительницами с 
целью перешива в рубашки и . 
наволочки (возможно, даже і 
в очень эротические/ 
пеньюары тех лет, так как Л 
парашют не только средствоI- 
безопасного приземления 
но и огромное количество І-І 
отличного парашютного 1 [ 
шелка). В те тяжёлые/ | 
военные и послевоенные! 
времена шло в ход / ^ 


Помнится, в детстве моя 
ныне покойная бабушка 
(царствие ей небесное) не 
раз рассказывала мне 
разные занимательные 
истории военно¬ 

революционных лет. Одна 
из них была о советском 
парашютисте, по каким-то 
причинам упавшем на 
оккупированный 
фашистами город Херсон 
в одну из октябрьских 
ночей 1942-го года. Упал 
он прямо на соседней 
улице. Женщины той 
улицы не дали пропасть 
парашюту и парашютисту 
(слегка подраненному, но 
вполне дееспособному) - 
и то, и другое было в 
большом дефиците в те 
трудные военные годы. 
Парашютист был надежно 
спрятан и окружен 
заботой, о его 
дальнейшей судьбе мне 
ничего не известно. 


на районе 


отечественное и 
трофейное 
обмундирование: , 
гимнастерки,! 
шинели или А 
отличного! 
качества» 
эсэсовский 1 
кожаный плащ, а 
победно I 
лишенный 
нашивок и Я 
пуговиц со Ѵи 
свастикой. 


отстают от 
Тй' моды на 5-10 лет. 
| Можно не доедать, 
не платить 

у коммунальные 
услуги, зато хорошо 
Эр? выглядеть. Можно 
подворовывать на 
работе (если такая 
есть). Или создать сеть 
детской проституции. Или 
отлавливать бомжей или котов, 
торгуя на рынке расчлененкой под 
видом свинины и крольчатины. 
Или просто взять кусок 


5АШ& ВЕУОИРТІОЫІЗ-ЗОРКЕНА 1.ЕХ!!! 
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металлической трубы длинной 50 сантиметров, диаметром 10 
сантиметров и охотится на более финансово удачливых 
сограждан в темное время суток. Одним словом, все 
комбинации не перечислишь. Но вот мне почему-то не давала 
покоя бабушкина история о парашютисте... 

Пока я думал, незаметно подкралось лето с его неотъемлемой 
курортной программой. Моя жена потребовала новый 
купальник и поездку на море. И тут вдруг у меня в голове 
произошла стыковка Прошлого с Настоящим - я вспомнил о 
недавно свершившейся Померанчевой Революции! 


Сам я старый солдат 
Революции. Я знаю, что 
такое холод майданов. Я 
помню матовый блеск 
тугих милицейских 

дубинок, готовых в любой 
миг уничтожить наш 
праздник грядущей 
свободы. Никогда не 
забыть, как согревали в те 


тяжелые зимние дни вещи, выдаваемые народному ополчению. 
Нарядные шарфики и шапочки грели не тело и мозг (хотя и не без 
этого), они грели миллионы сердец, измученных многолетним 
коррупционным гнетом. И они были нашим оружием, ведь другого 
оружия у нас не было. И вот праздник Революции закончен, все 
праздники когда-то заканчиваются. Народ снова победил, нужно с 
этим как-то жить дальше. 

Итак, новый купальник. У меня, как и у большинства других 
участников народного ополчения, скопилось некоторое количество 
обмундирования тех легендарных дней. Захваченные в 



противостояниях трофеи я использовать не 
стал из простых патриотических 
соображений. Лучше своё, родное! Вместе с 
молодым, но многообещающим кутюрье 
Артемом Васильевым мы попытались решить 
некоторые проблемы внешнего вида моей 
супруги в этом курортном сезоне. По ходу 
дела начали вырисовываться широкие 
возможности преобразования элементов 
революционного героизма в полезные 
штатские вещи мирного времени. Оказалось, 
что из двух трикотажных шапочек и одного 
шарфика в течение часа можно изготовить 
эксклюзивный купальник, а из 7 - 10 знамен 
прекрасную двухместную палатку. На 
сэкономленные средства можно совершить 
поездку на море и даже питаться 
апельсинами. К сожалению, с победой 



демократии их перестали просто так раздавать в 
местах скопления народных масс, а зря - у меня 
привычка к витаминам осталась. 

Художник Волязло&ский. 


Свидетельства очевидца: 

Попав на склад агитпродукции, Художник 
Волязловский увидел изобилие всего, не 
удержался и попросил. Потом еще. И еще. 
Закончилось тем, что для вывоза выпрошенной 
Волязловским агитпродукции пришлось просить 
автомобиль "Москвич" у сочувствующих, ибо его 
польская сумка-матрасовка не выдержала 
утрамбовки и бесславно порвалась по швам. 

Зайскладом А. /1. 
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Д уховно-брендинговый отдел научно 
исследовательского центра НИИ 
СТОВСТВО гезеагсй, обеспокоенный 
бедственным морально-нравственным 
состоянием современной молодёжи, а так же её 
разобщённостью и глубокой безутешностью, 
основываясь на творчества Г.Ф. Лавкрафта и 
анализе витающих в обществе настроений, 
разработал 

НОВЫЙ ПРОГРЕССИВНЫЙ 

ВСЕОБЪЕМЛЮЩИЙ ЭКУМИНИСТИЧЕСКИЙ 
БРЭНД: КТУЛКУ ЗОХАВАИТ ФСЕХ! ™ 

Чем плохи старые религиозные конфессии и 
культы? 


ттттт 


! Н А 

1. Большинство старых религиозных 
конфессий и культов надоели 

2. Все старые религиозные культы 
дескредитировали себя всякими 
инквизициями, погромами, перманентным 
облапошиванием населения, сотрудничеством 
с агрессивными социальными институциями и 
прочей сотонинской ерундой 

3. Все старые религиозные культы обещают 
хорошее, и когда с их адептами случается что- 
то плохое, те перестают религиозные культы 
исповедывать 

4. Все старые религиозные культы чрезмерно 
сложны и перегружены ненужной потребителю 
информацией 


Ктул ку Фтагн! 


ПРАВАХ 


РЕКЛАМЫ 


3 ©ха 


ва ит Ф еех! 


5. Все старые религиозные культы имеют 
традиционную географическую привязку 

6. Все старые религиозные культы притендуют на 
регламентацию поведения личности, что 
неподетски раздражает. 


Чем хорош культ КТУЛКУ ЗОХАВАИТ ФСЕХ! 


1. Культ "Ктулку Зохаваит Фсех!" не имеет 
недостатков свойственных старым религиозным 
культам. 

2. Культ "Ктулку Зохаваит Фсех!" основан на 
творчестве популярного молодёжного писателя. 

3. Культ "Ктулку Зохаваит Фсех!" обладает 
совершенной утешающей мощностью, так как, все 
несправедливости и лишения теряют своё 
значение рядом с тем, что Ктулку Зохаваит Фсех!. 

4. Культ "Ктулку Зохаваит Фсех!" обладает 
абсолютной объединяющей силой, потому что 
Ктулку Зохаваит Фсех!. 

5. Культ "Ктулку Зохаваит Фсех!" доступен всем 
пластам населения вне сословных или 
географических различий, ведь Ктулку Зохаваит 
Фсех!. 

6. Культ "Ктулку Зохаваит Фсех!" неоспорим, так 

как на единственный возможный против него 
аргумент: "А если не зохаваит?" есть простой и 
ясный ответ:"Ктулку Зохаваит Фсех!".™ Д 


Вабим Калинин 
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ЦѴЗТ РАОЕ 


Такое уже было один раз - 
когда под окнами тебя иіііе 
ждет апельсиновый 

автомобиль с четными 
черными номерами и 
цветущими ветвями, 

бьющими в стекло; и ты 
радостно кладешь в рюкзак 
раскрашенные цветным 
маслом кости и сумочку на 
одиннадцать мягких дисков, и 
продеваешь руки в жесткий 
собачий шарфик, и с детским 
героическим усердием 
выковыриваешь из бутылки 
микроскопический бытовой 
кораблик, полный 

инопланетных гостей и 
рисовых зерен (будет вместо 
дневника, такая вот странная 
мысль) - и выбегаешь из 
подъезда в ароматную 
черноту пустого воздуха, а 
никакого автомобиля на 
самом деле нигде нет и не 
было. Только бабушка сидит 
на втором этаже за 
поленницей (откуда, зачем ей 
столько деревяшек на 
балконе-то, думаешь ты) и 
тоненько хихикает, будто у 
нее между зубами 
хрустальные рюмочки. И под 
ногами ватно гудит земля, 
будто под ней тяжело и 
нездорово летит подземный 
самолет. 


Тебе бы сейчас в зубы 
хрустальную рюмочку, 
думаешь ты - прожевала бы, 
даже не зажмурившись. 


Что поделать - идешь 
обратно, заходишь в подъезд, 
а там, пока тебя не было, кто- 
то вырезал ножом огромную 
букву 2 на потолке. Письма 
на потолках, вообще 
великая вещь; доходят через 
миллионы лет, даже когда 
адресат из тебя, в общем-то, 
выбыл. 


"Смерть зовут Борис 
Борисович Борисов, 
терпеливо объясняю я уже 
который раз благодарному 
слушателю, который даже в 
историю про гитлеровские 
бани в разрезанном 
наполовину доме наверняка 
не верит, - Смерть живет 
около кольцевой на 
Ангарской-4. Смерть 

возвращается в свое 
пространство-время через 
окошечко "Белтелекома" на 
Октябрьской: там у нее 
портал. Можно туда сесть, 
просто откинуться назад изо 
всех сил - и ты окажешься 
совершенно в другом мире". 


Таня ЗамироЬская 
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